

प्रोफ़ेसर प० मन्तेयफ़ेल

जीव-जगत की कहानियाँ



प्रगति प्रकाशन
मास्को

अनुवादक : नरेश वेदी
डिजाइनर : ग० निकोल्स्की

Профессор П. Мантейфель
РАССКАЗЫ НАТУРАЛИСТА
На языке хинди

हिन्दी अनुवाद ० चित्र ० प्रगति प्रकाशन ० १९७६
सोवियत संघ में मुद्रित



अनुक्रम

भूमिका	५
दिलचस्पी से परिपूर्ण जीवन	७
क्या जानवरों के दिमाग होते हैं ?	१६
हवाई ज़ोंकों से अद्भुत सफ़ाई	२५
भालुघों का परिवार	३०
ध्यायाम आवश्यक है	३५
साहसी और कायर	४०
मिलानुता परिवार	४७
जानवर अपने मौतम नहीं भूलते	५०
बिस्ती का यह म्यारा कुनबा	५२
भेड़िये भाई-बहन	५८
पागल सोल	६२
जोनबा	६५
छोड़ कुत्ते	७२
गंधहीन बतखें	७४
बिज्जुघों का घूप-स्नान	७७
शरतकालीन घाहारा	८०
बालजीवन की विचित्रताएं	८३
अजगरों की भूख	८६
शिकार और गंध	८९
ममक सबको चाहिए	१००
छतरे के संकेत	१०३

रेगिस्तान का जहाज	१०६
लम्बी कूद का रेकार्ड	११३
मछलियों का पानी बिना परिवहन	११७
तेरते हिमखण्ड पर	१२१
समुद्री शेर और कर्णशम	१२५
चूहा-विनाश अभियान	१२७
अंधी पाइक	१३२
सफ़ेद छरगोश	१३५
सघाये हुए गरुड़	१३६
शिकार के तरीक़े	१४३
मां के खुरों का ख़तरा	१४८
जंगली बतख़ों की ख़ुराक	१५१
क्या कीए गिन सकते हैं?	१५६
तोरानगीकोल झील	१६०
गणित के आश्चर्य	१६४
पंखदार ग्लाइडर	१६८
पक्षी क़ैद में कैसे बच्चे देते हैं?	१७१
सफ़री घोंसला	१७८
फीटों में सहजबोध	१८०
वाल-जीवविज्ञानियों की खोजें	१८४
अस्कानिया-नोवा (यात्रा-वृत्तांत)	१८८



भूमिका

प्रकृति से बितने ही तरीकों से प्यार किया जा सकता है। -

उससे कोई इसलिये भी प्यार कर सकता है कि ऐसा न कर पाना धीर यह न बह उठना कि "उफ, कितना मुहाबता है!" सामान्यतः असंभव है। ऐसा करने हुए वह न बन धीर न पशियों के कतरन का ही अनुभव करता है।

दूसरी धीर प्रकृति से कलाकार की तरह, मन्चे दृग से, उसके रहस्यों के भीतर प्रवेश करने को सदा प्रयत्नशील रहने हुए भी प्रेम किया जा सकता है।

फिर उससे स्वामी की तरह भी प्रेम किया जा सकता है, जो उसकी गुदरत की धीर धाकृष्ट होकर उसका पैनी निगाह से अध्ययन करता है धीर साथ ही उसे निर्देशित करने, सुधारने तथा उसकी निधि में वृद्धि करने की भी कोशिश करता है। इस पुनर्न के रचना प्रोफेसर प्योत्र अलेक्सांद्रोविच मतेयकेन (१८८३-१९६०) का प्रकृति में इसी भाँति का प्रेम रहा है।

मुझे उनके साथ जंगल की सैर करने का तब सौभाग्य मिला, जब मैं एक छोटी लड़की ही थी। मुझे लगता था कि उनकी पाच ज्ञान मानवीय इन्द्रियों से अधिक इन्द्रियों है। बड़े बूढ़ धीर चौड़े कंधोवाला यह भादमी जंगल में पग धरता हुआ चलता जाता था धीर वह सभी कुछ देखता जाता था, जो उनके शिष्यादिष्यों की तेज आँखों में छिपा रहता था। उन्हें हर मुरमुर, हर सरसरहट सुनाई देती थी धीर प्रकृति गोपा उनमें समा जाती थी।

वह पशियों को सीटी बजाते हुए घाटहीन पान में घागे बढ़ते ही चले जाते थे, धीर वे इस सीटी का जवाब देते थे।

परन्तु सबसे दिलचस्प बात कुछ बाद में शुरू हुई—उन्होंने हमें बारीक से बारीक चीजों, हर हरकत के बारे में बताया, निष्कर्ष निकाले धीर धनत इस सबका सामान्यीकरण किया।

दृष्टिपात से अवलोकन धीर फिर प्रयोग—यही था इस वैज्ञानिक का नारा। प्रस्तुत पुस्तक की सभी कहानियों पर इस नियम की प्रत्यक्ष छाप है। ये महब किसी किताबी

की नहीं, बल्कि एक बड़े वैज्ञानिक की कहानियाँ हैं, जो अपने को पशु-पक्षी की मनमोहक कहानियों के वर्णन तक ही सीमित न करके पाठक को कुछ निश्चित निष्कर्ष निकालने के लिए भी प्रेरित करती हैं। वेशक, इस पुस्तक में उनकी सब कहानियाँ सम्मिलित नहीं हैं। उनकी भूची बहुत लंबी है।

प्रो० मंतेयफ़ेल का सारा जीवन (सिवाय पहले विश्व युद्ध और १९२१-१९२२ में लाल फ़ौज में उनकी सेवा के वर्षों के) अपने प्रिय विज्ञान को ही समर्पित रहा। उन्होंने उत्तरी याकूतिया से दक्षिण उज़्बेकिस्तान तक, साइबेरिया से कज़ाख़स्तान तक पूरे देश का भ्रमण किया था। जिन-जिन जगहों की उन्होंने यात्रा की, उनका उल्लेख करना कठिन है।

उनका वैज्ञानिक कार्य युवावस्था में आरंभ हुआ था। उनके शिक्षकों में विख्यात वैज्ञानिक विलियम्स तथा प्रसिद्ध रूसी पक्षिविद मेन्ज़वीर थे।

मंतेयफ़ेल के बहुत से कार्यों ने बड़ी ख्याति प्राप्त की। इनमें सेबल की कृत्रिम संतानोत्पत्ति, ख़रगोशों एवं चितरालों के झुंडों का अध्ययन और मूल्यवान समूरवाले जानवरों के जलवायु-अनुकूलन संबंधी कार्य प्रमुख हैं।

मास्को के चिड़ियाघर, जहाँ मंतेयफ़ेल ने चौदह साल वैज्ञानिक कार्य का संचालन किया था, वैज्ञानिक अभियानों और सोवियत देश के असंख्य पशु-संरक्षणालयों ने इस खोज-कार्य के आधार का काम किया था।

अपनी खोजों में प्रो० मंतेयफ़ेल सदैव पशु का अध्ययन उस वातावरण में करते थे, जिसमें वह रहता था, क्योंकि आसपास के वनस्पति तथा जीव-जगत और मिट्टी की विशेषता जानकर ही उस जानवर की सच्ची जानकारी हासिल की जा सकती है।

वैज्ञानिक होने के साथ-साथ वह श्रेष्ठ अध्यापक और युवा पीढ़ी के प्रतिभाशाली पद्यप्रदर्शक भी थे। उन्होंने कई शिक्षालयों में अध्यापन-कार्य किया और उनके कई शिष्यों ने, जो अब वैज्ञानिक हैं, विज्ञान के मार्ग पर अपने पहले कदम तभी रखे, जब वे प्रो० मंतेयफ़ेल द्वारा संस्थापित वाल प्राणीविदों की मंडली के सदस्य बने थे।

मास्को खाल तथा समूर-संस्थान में अपने अध्यापन-कार्य के काल में उन्होंने एक हजार से अधिक आखेट एवं पशुविदों को तैयार किया था। उक्त संस्थान में वह वर्गीकरण एवं जीवप्रविधि जैसे नये और अत्यंत रोचक विभाग के प्रधान थे। उन्होंने युवाजन को न केवल जीवविज्ञान तथा अपनी अध्ययन-प्रणाली के प्रति, बल्कि मातृभूमि के प्रति प्रेम, धैर्य, अवलोकन-सटीकता, मैत्री तथा बंधुत्व की भावना, पौरुष्य तथा सहनशक्ति की भी शिक्षा दी।

ऐसे थे वह व्यक्ति, जिन्होंने इस पुस्तक की रचना की।

येलेना उत्पेन्काया,
लेखिका

दिलचस्पी से परिपूर्ण जीवन

एक बार की बात है, मास्को के चिड़ियाघर में काम करनेवाले तीन नौजवान जीवविज्ञानियों के साथ मैं साइबेरिया में घूम रहा था। हम शक्तिशाली येनिसेई नदी की सहायक कान नदी तक पहुंच गये।

हमने नाव में बैठकर नदी में यात्रा की, फिर असीम शारदीय चरागाहों को पैदल पार किया और आखिर एक पर्वतश्रेणी की तलहटी में पहुंच गये। चौड़ी और शांत कान नदी यहां एक प्रचंड धारा का रूप लेकर एक तंग घाटी में से रास्ता बनाकर निकलती है। पहाड़ों पर हमारी दिलचस्पी अल्ताई रंगदुनी नामक कृन्तक में हुई। यह छोटा सा, चूहे

जितना बड़ा ही जानवर है, यद्यपि खरगोश से इसका अधिक निकट संबंध है। खरगोश की ही तरह इसके भी बालदार पंजे और आगे की तरफ दोहरे ऊपरी कर्तक दंत होते हैं, नन्ना इसके कान छोटे होते हैं और डुम नहीं होती।

हम इन जानवरों की एक बस्ती के पास ही पहुंचे



वे सरदियों के लिए चारा जमा करने में लगे हुए थे। वे घास या झाड़ियों की टहनियों को कुतर-कुतरकर पत्थरों में अपने भूमिगत घरों के पास सुखाने के लिए सावधानी से धूप में फैला रहे थे। फिर वे चारे को ले जाते थे और आगे निकली बड़ी-बड़ी चट्टानों के नीचे समेटकर रखते जाते थे।

हमने इन कृन्तकों द्वारा जमा किये जानेवाले चारे का अध्ययन किया और यह देखकर चकित हो गये कि वह कितना विविध और पौष्टिक है। चट्टानों के नीचे हमें इन परिश्रमी नन्हे-नन्हे प्राणियों के लिए विटामिनों, वसाओं, कार्बोहाइड्रेटों और औषधिक पदार्थों का प्रदाय सुनिश्चित करनेवाले एल्बुमेन-प्रचुर फलीदार तथा कई अन्य पौधे मिले।

यह देखना बड़ा दिलचस्प था कि आसमान में घटाओं के घिर आने और वर्षा शुरू हो जाने से ये प्राणी कितने व्याकुल हो जाते थे। इन चिंचियानेवाले जानवरों ने अधसूखी घास को जल्दी-जल्दी उठाया और उसे छिपाने के लिए लपकने लगे। लगता था, जैसे वे सचमुच सोचनेवाले जानवर हैं। लेकिन हम इस बात को भली भांति जानते थे कि यह बाह्य उद्दीपन के प्रति मात्र उनकी स्वाभाविक प्रतिक्रिया थी।

वर्षा, जो उनके जीवन के हजारों वर्षों के संघर्ष में बार-बार उनके शीतकालीन भंडारों को नष्ट कर देती थी, उनके लिए एक निश्चित आपदा-संकेत बन गई है, इसलिए पहली बूंदों के गिरने के साथ वे चारे को छिपा देते हैं। उनके जो भाई-बंधु ऐसा नहीं कर पाते, वे सरदियों में भूखे रहते हैं और भूखों मर तक सकते हैं, जबकि परिश्रमी जीव जिंदा रहते हैं।

ताइगा में हमारी मात्वेई गोलोव्कोव से मुलाकात हुई, जो एक बढ़िया मछियारे, शिकारी और उत्साही प्रकृतिविद हैं। उन्होंने हमें बताया कि सरदियों के भारी हिमपातों के समय साइबेरियाई हंगल और पहाड़ी भेड़ें रंगदुनियों के निवासस्थानों के पास आकर उनके चारे के उन भंडारों को सफ़ाचट कर जाते हैं, जिन्हें वे हिमपात से बचाने के लिए चट्टानों के नीचे छिपाकर रखते हैं और इस तरह उन्हें भूखे मरने के लिए मजबूर कर देते हैं। सेबल और एमिन जैसे हिंस्र पशु मुकाबलतन बहुत कम नुकसान करते हैं। ये प्राणी सनातन शत्रु हैं। सेबलों के आखेट-स्थलों में एमिन या साइबेरियाई मार्जारिका नहीं मिल सकते, क्योंकि सेबल उन्हें खदेड़ देंगे। ख़ुद साइबेरियाई मार्जारिका एमिनों को नहीं रहने देंगे, जो इन कृन्तकों के सबसे ख़तरनाक दुश्मन हैं। तेज़ और फुर्तीले एमिन उनके खोदे हर छेद या बिल में घुस सकते हैं।

मात्वेई प्रकृति के एक बहुत ही पैसे प्रेक्षक थे। उन्होंने हमें बताया कि एक बार उन्होंने देखा कि एक भूरा उल्लू अपने रोंगेंदार पंजों से हपुपा की टहनी से चिपका हुआ है। बूढ़े मात्वेई ने बड़ी सावधानी से झाड़ी का चक्कर लगाया। उल्लू ने उन पर से निमिष मात्र को भी आँखें नहीं हटाई— उसने अपने सिर को एक पूरे चक्कर में, बल्कि उससे भी ज्यादा घुमा दिया। बूढ़े मात्वेई को हैरानी हुई, “क्या इसकी गरदन में कोई हड्डी नहीं है? उसने किस तरह बिना किसी पेड़ से जा टकराये उड़कर बीच हवा में अपनी गरदन सीधी कर ली?”

मैंने बूढ़े मात्वेई को बताया कि पक्षियों और विशेषकर उल्लुओं की गरदनें बड़ी लोचदार होती हैं, उनके सिर उनकी गरदनों से आदमियों और दूसरे स्तनप्राणियों की तरह दो संधियों से नहीं, बल्कि एक ही संधि से जुड़े होते हैं। इसके अलावा, पक्षियों का हर ग्रैव कशेरुक काफ़ी विस्थापित हो सकता है।

बूढ़े मात्वेई ने हमें एक खड़ी चट्टान दिखाई, जिस पर दो विशालकाय भूरे भालुओं में भयंकर संग्राम हुआ था, जबकि वह मादा भालू, जिसके पीछे वे दोनों जान देने पर तुले हुए थे, पास ही बैठी हुई थी और उनकी तरफ़ ज़रा भी ध्यान नहीं दे रही थी। उसे जैसे न तो दोनों योद्धाओं की चिंघाड़ें सुनाई दे रही थीं और न एक-दूसरे पर पड़नेवाले उनके भारी-भारी प्रहार। आख़िर एक करारे वार से दोनों में से कमज़ोर प्रतिस्पर्धी खड्ड में गिर गया। ख़ासी लंबी देर तक वह पत्थरों और चट्टानों की धसान के साथ-साथ खड़े ढाल पर लुढ़कता गया। आख़िर जब वह खड़ा हुआ, तो उसने ऊपर की तरफ़ एक उदासीभरी नज़र डाली। विजेता चट्टान के किनारे खड़ा उसकी हर हरकत को देख रहा था। कुछ समय के बाद पराजित भालू लंगड़ाता हुआ वहां से चला गया।

बूढ़े मात्वेई का तंबू कान के तट के पास ही था। उसके पास ही उनकी एक ऐसी मुठभेड़ हुई थी, जो, उनके कथनानुसार, वह कभी नहीं भूलेंगे। एक रात को वह तंबू के बाहर अलाव में लकड़ियां डालने के लिए आये। उनके पास लकड़ी करीब-करीब विलकुल ख़त्म हो गई थी और इसलिए वह जंगल के छोर तक चले गये। उन्होंने गट्टर भर सूखी झाड़ियां बटोरीं

और उठाकर अपने तंबू की तरफ चले ही थे कि छोटे-छोटे फ़र-वृक्षों के एक झुंड के पीछे उन्हें एक स्याह आकृति नजर आई। बूढ़े मछियारे ने सोचा, "सांभर होगा कोई, और क्या!" और हुश करके द्रुतकार दिया। अगले ही क्षण एक विशालकाय भालू ने उन्हें फ़ौलादी जकड़ में कस लिया। बूढ़े मात्वेई और उन पर हमला करनेवाले के बीच यदि झाड़ियों का गठुर न होता, तो यह आलिंगन उनकी जान लेकर ही छूटता।

झपट्टा मारने के साथ भालू के पैर जमीन से उठ गये। दोनों ही गिर गये और किनारे के खड़े ढाल पर लुढ़कते हुए नदी में जा पड़े। पानी के नीचे भालू ने बूढ़े मात्वेई को अपनी पकड़ से छोड़ दिया। पानी का जोर भालू को कुछ मीटर आगे बहा ले गया, फिर उसने पानी से निकली एक चट्टान को जकड़ लिया। बूढ़े मात्वेई पानी में डूबे एक ठूँठ से चिपट गये, वस उनकी नाक ही पानी के ऊपर दिखाई देती थी। गरदन तक पानी में खड़ा भालू तेजी के साथ सभी तरफ़ नजर डालता आदमी के दिखाई देने के इंतजार में था। फिर वह धीरे-धीरे किनारे की तरफ़ चल दिया। किसी तरह हाथ-पैरों के बल वह नदी से निकल आया। उसके बाल भरे चमड़े से पानी की धारें चू रही थी। वह अपने पिछले पंजों पर खड़ा हो गया और जोर-जोर से सूं-सूं करता अपने नयुने को इधर-उधर घुमाने लगा। मगर बूढ़े की गंध को वह नहीं पकड़ पाया। फिर वह भदभदाता हुआ किनारे पर चढ़ गया, मछियारे के पुराने पदचिह्नों को पा लिया और उनके साथ-साथ तेजी से जंगल में चला गया।

एक-दो मिनट बाद, जब भालू जंगल में गायब हो गया, तो बूढ़े मात्वेई सावधानी के साथ अपने तंबू में गये और अपनी बंदूक उठा ली। अलाव की रोशनी में बढ़िया-से-बढ़िया जगह लेकर उन्होंने भालू को चुन-चुनकर गालियां देकर चुनौती देना शुरू किया।

“मगर वह बड़ा चालाक जानवर था,” बूढ़े मात्वेई ने कहा। “मेरी चुनौती उसने मंजूर की ही नहीं। वह जानता था कि यह झाड़ी के पीछे से अचानक हमले जैसा निरापद काम नहीं है।”

इस कहानी ने मेरे नौजवान साथियों की कल्पना को झंझोड़ दिया। मैंने उन्हें बताया कि बहुत कम भालू ही नर-हत्यारे होते हैं। आम तौर पर ये जानवर बहुत ही सतर्क होते हैं और अगर वे आदमी के सामने पड़ जायें, तो उसकी निगाह से निकलने की कोशिश करते हैं।

ऊपर की तरफ़ जाते समय हमें किनारों पर अकसर स्टर्लेट मछलियों के सिर पड़े मिलते थे—ऊदबिलावों की दावतों के अवशेष। सोवियत संघ के कई भागों में यह जानवर दुष्प्राप्य हो गया है, शिकारियों ने इसका लगभग पूरी तरह से सफ़ाया कर दिया है।

मछियारा ऊदबिलाव को अपना विश्वसनीय मित्र मानता है। कारण यह है कि सरदियों में स्टर्लेट नदी के तल में गहरे गढ़ों में छिप जाती हैं, जहां वे बड़ी संख्या में एकत्र हो जाती हैं। ऊदबिलाव उनके शीतकालीन ठिकानों का आसानी से पता चला लेता है और उनके सामने के तट पर अपना

अस्थायी बिल खोद लेता है। इन निशानों की बदौलत बूढ़े मात्वेई को पता चल जाता है कि मछलियां कहां हैं। मछियारा और ऊदविलाव दोनों जब मछलियों के अड़े का सफ़ाया कर देते, तो ऊदविलाव नये ठिकाने पर चला जाता और मछियारा भी उसके पीछे-पीछे वही पहुंच जाता।

बूढ़े मात्वेई ने कहा, “सरदियों में ऊदविलाव के साथ कहीं ज्यादा मज़ा आता है। आपको लगता है कि आप ताइगा में नदी के किनारे अकेले नहीं हैं, बल्कि पास ही एक और मछियारा भी है।”

अभी वह यह कह ही रहे थे कि विलो की एक टहनी पर नीले-हरे रंग की एक चिड़िया नजर आई।

“अहा, यह है मेरी मनपसंद चिड़िया!” बूढ़े मात्वेई ने नन्ही कौड़िल्ली को स्नेहपूर्ण आंखों से देखते हुए कहा। “हम इन्हें नीली गौरैया कहते हैं। ये वसंत में यहां आती हैं, अपनी चोंचों से खड़े नदी-तट में छेद बना लेती हैं और उनमें अपने बच्चों को पालनी-पोसती हैं। अपने बच्चों को ये छोटी मछलियां खिलाती हैं। हम असल में एक ही डाल के आम हैं—दोनों ईमानदार मछियारे हैं।”

कौड़िल्ली तिरछी नजर से नदी की तरफ देखती रही और अपनी गर्दन को ऐंठती रही, जैसे लंबे कलफ़दार कालर के कारण असुविधा का अनुभव कर रही हो। मिनट भर बाद ही हलकी सी छपछपाहट हुई—कौड़िल्ली ने गोता मार दिया था। नदी की सतह पर बने चक्कर जब फैलकर ख़त्म हो गये, तो हमने देखा कि कौड़िल्ली अपने हरे पंखों के सहारे बड़ी कुशलता

के साथ तैर रही है। तीन सेकंड बाद वह एक नन्ही मछली को चोंच में दबाये पंख फड़फड़ाती ऊपर उड़ गई। पेड़ की एक टहनी पर बैठकर उसने मछली को उस पर पटककर सुन्न कर दिया। फिर मछली को चोंच में मजबूती से पकड़कर कौड़िल्ली टेढ़ी-मेढ़ी नदी के ऊपर से तेजी से गुजरती किनारे में बने अपने घोंसले में जा पहुंची।

कुछ ही देर बाद वह उसी डाल पर अपने अनुकूल स्थान पर आ बैठी।

बूढ़े मात्वेई ने कहा, “जब कभी बहुत अकेलापन महसूस होता है, तो मैं पास ही किनारे में इसके बैठने के लिए एक टहनी गाड़ देता हूं। लेकिन इसके लिए यह जानना जरूरी है कि किस तरह की टहनी लगाई जाये। नहीं तो चाहे आप मछली पकड़ने की अच्छी-से-अच्छी जगह भी टहनी गाड़ दें, फिर भी हो सकता है कि आपकी यह नीले परोंवाली दोस्त भूखी ही रह जाये। अगर आपकी टहनी ज्यादा पतली हुई, तो ऐसा ही होगा। बात यह है कि पतली टहनी में लचक ज्यादा होती है, जिसकी वजह से कौड़िल्ली अपने लक्ष्य पर से आगे निकल जाती है। और ज्यादा मोटी टहनी भी ठीक नहीं रहती, क्योंकि उसमें लचक बिलकुल नहीं होती। इन नीले परिंदों के लिए बिलकुल सही मात्रा में लचक होनी चाहिए, और लचक ठीक न हो, तो मछली इनके पल्ले नहीं पड़ती। हर चीज बिलकुल सही मिक्कदार में होनी चाहिए। और मैं चूरा डाल-डालकर इनके लिए छोटी मछलियों को आकृष्ट करता हूं।”

इससे यह बात मेरी समझ में आ गई कि मछली की घात में कौड़िल्ली हमेशा एक ही टहनी पर क्यों बैठती हैं।

“जी हां, मुझे तो ये नीले परिंदे ही पसंद हैं,” बूढ़े ने फिर कहा। “ये ईमानदार जानवर हैं, न कि इन धारियोंवाली गिलहरियों की तरह चोर। ये गिलहरियां भी हमेशा खाने लायक किसी-न-किसी चीज को चुराने और उसे जमीन में अपने बिलों में छुपाने की घात में ही रहती हैं। सुनिये, किस तरह ये ‘तुम-तुम’ कर रही हैं। जानते हैं, ये क्यों इस तरह शोर कर रही हैं? सूखी रोटी के इस थैले को देखिये जरा, जिसे मैंने उस टहनी पर लटका रखा है। एक-दो दिन पहले की बात है, मैंने थैले को तंबू में ही रहने दिया। गिलहरियों ने उसे ढूँढ लिया और अपने दांतों से उसमें छेद कर दिया। उन्होंने पंजों से अपने मुंहों में रोटी का चूरा ठूस लिया और गाल फुलाये लगीं अपने बिलों की तरफ़ दौड़ने। अरे, साहब, थैला ऊपर तक भरा हुआ था और जब मैं लौटकर आया, तो वह इतना खाली हो चुका था कि हिलने से रोटी की खड़खड़ाहट सुनी जा सकती थी। इन धारियोंवाली उचकियों ने लूट लिया था मुझे! अभी भी मेरे थैले के नीचे कम-से-कम तीस गिलहरियां होंगी। वे उस तक पहुंच नहीं सकती, मगर उनके मुंहों में लार जरूर आ रही होगी।”

बूढ़े मात्वेई मिनट-दो-मिनट खामोश बैठे गिलहरियों के “तुम-तुम” शोर को सुनते रहे और फिर बोले, “उनमें से कई गिलहरियां पहले काफ़ी देर थैले के नीचे ही उछलती रहीं और फिर यह कहिये कि खाली मुंह ही भाग गईं और इसीलिए

उन्होंने इस शोर से आसमान को सर पर उठा रखा है। उनको पसंद न आनेवाली कोई भी बात हो जाये, तो वे यही करती हैं। चाहे बिजली तडके, गोली चले—उनको अच्छी न लगनेवाली कोई भी बात हो जाये, तो वे इसी तरह रिरियाना शुरू कर देती हैं—उनके बाल उलझे होते हैं, वे पेड़ों के ठूठों पर सिरों को पंजों में पकड़कर बैठ जाती हैं और दुखभरी आवाज़ में चिल्लाने लगती हैं ‘तुम-तुम’! आज वे इसलिए रो रही हैं कि उन्हें आसानी से और खाना नहीं मिल रहा है। अब उन्हें उसकी तलाश में ताड़गा जाना होगा।”

क्षण भर चुप रहने के बाद उन्होंने मेरे साथियों से पूछा, “खैर, आप लोग तो वैज्ञानिक हैं, मगर क्या आप मेरे इस सवाल का जवाब दे सकते हैं—८० किलो भारी एक पत्थर को कैसे खींचकर नाव में डालें कि जिससे नाव पानी में ऐन वहां रह सके, जहां स्टारलेटों के झुंड हैं?”

नौजवानों के जवाब सुनकर वह हंस पड़े और बोले, “अगर आपने ऐसा किया, तो आप सीधे पेंदे में जा बैठेंगे।”

फिर वह मुझसे बोले, “क्या आप यह कर सकते हैं? आप तो हर बात जानते हैं।”

“मेरे खयाल से मैं कर सकता हूं,” मैंने जवाब दिया। “वैसे मैंने पहले कभी यह किया नहीं है। पानी में पत्थर बहुत भारी नहीं होता। जोर से खींचने से पत्थर उछल पड़ेगा और सीधे पानी के बाहर निकल आयेगा। आपको सिर्फ यही करना होगा कि उसे जल्दी से नाव में खींच लें और फिर नाव को प्रवाह में सीधा करने के लिए चप्पुओं को संभाल लें।”

बूढ़े मात्वेई ने हैरानी से मेरी तरफ़ देखा और फिर व्यग्रतापूर्वक पूछा, “किसने आपको यह बताया?”

“आर्कीमिदीज ने,” मैंने जवाब दिया।

“वह कहाँ रहता है?”

“वह मर चुका है।”

“उसने यह बात आप ही को बताई या हर किसी को बता दी है? मेरे घर में तो यह राज़ मेरे परदादा के जमाने से चला आ रहा है। मेरे गांव में मेरे अलावा और कोई आदमी कान नदी में से स्टरलेट नहीं पकड़ सकता।”

मैंने उनसे कहा कि आर्कीमिदीज ने यह बात (विशिष्ट भार का अध्याय) अपनी भौतिकी की पाठ्यपुस्तक में लिखी थी और मेरे ख़याल से यह किताब उनके गांव में नहीं पहुंची।

“जब आप कान नदी से येनिसेई नदी में पहुंचे, तो मेहरबानी करके वहाँ के लोगों को आर्कीमिदीज के बारे में मत बताइयेगा, नहीं तो थोड़े ही दिनों में नदी में स्टरलेट नहीं बच रहेंगे। उसे किसने यह बात सिखाई?”

“उसने ख़ुद ही जान ली,” मैंने जवाब दिया।

बुढ़ऊ काफ़ी देर अलाव के आगे बैठे हैरानी के साथ यही कहते रहे, “वाह, कैसा तेज़ दिमाग़ था! भला, उसका नाम क्या था? फिर बताइये!”

“आर्कीमिदीज,” नौजवानों ने उन्हें याद दिलाया।

जब हम लोग उनसे विदा लेने लगे, तो बूढ़े मात्वेई उदास हो गये।

“यह पहला मौका है कि मैंने शहरी लोगों को अपनी इच्छा से ताइगा आते देखा है। अब आपके बिना मैं अकेलापन महसूस करूंगा। जंगल में मैंने पहले कभी अकेलापन महसूस नहीं किया था।”

जी हां, और अगले ही दिन वह हमसे मिलने के लिए आये।

क्या जानवरों के दिमाग होते हैं ?

भूरे भेड़िये, चालाक लोमड़ी और झबरे भालू के किस्से भला कौन नहीं जानता ! बचपन में सुनी इन कहानियों का असर इतना ज्यादा होता है कि कई लोग यही समझते रहते हैं कि जानवरों के भी लगभग मनुष्यों जैसे ही दिमाग होते हैं। हमसे कभी-कभी पूछा जाता है, “क्या जानवरों के दिमाग होते हैं ?” इस सवाल का सही जवाब क्या है ? निस्संदेह, जानवरों के दिमाग मनुष्य के दिमाग से कहीं घटिया होते हैं। वे सोचते नहीं, उनकी सारी प्रतिक्रियाएँ प्राकृतिक वातावरण में उस जीवन की सभी जटिलताओं द्वारा पूर्वानुकूलित होती हैं, जिसके लिए जानवरों ने युगों लंबी अवधि में अपने-आपको अनुकूलित किया है।



एक बार यह देखने के लिए कि हमारे जानवर कितने बुद्धिमान हैं, हमने मास्को के चिड़ियाघर में निम्नलिखित प्रयोग किया। अफ्रीका से हाल ही में आये कई वेइसा मृगों को एक

वड़े वाड़े में रख दिया गया, जिसके चारों तरफ लोहे की रेलिंग लगी हुई थी। वाड़े के बीच में भी आरपार ऐसी ही रेलिंग लगी हुई थी और हमारे बंदी उसके एक हिस्से में रहा करते थे। शुरू-शुरू में उन्होंने रेलिंग में से जबरदस्ती निकलने की नाकाम कोशिशें कीं। फिर, धीरे-धीरे यह बात उनकी समझ में बैठ गई कि रेलिंग के आगे जाना असंभव है। हमने इस विचार को उनके दिमागों में भली भांति बैठ जाने दिया और फिर भीतरी रेलिंग को हटा दिया। हम में से कुछ लोगों को यकीन था कि अब मृग सारे वाड़े में फैल जायेंगे। मगर ऐसी कोई बात नहीं हुई—किसी भी मृग ने उस रेखा को पार करने की कोशिश नहीं की, जहां से रेलिंग अलग कर दी गई थी—वे इतने बुद्धिमान थे ही नहीं। वे इस रेखा तक भागते आते और उसके पहले ही ठहर जाते। पिछले हफ्तों में जो सौपाधिक या अनुकूलित प्रतिवर्त उन पर हावी हो गया था, वह किसी भी तरह के जंगले से ज्यादा मजबूत था। उन्हें याद था कि कितनी भी कोशिश करके भी वे रेलिंग से नहीं गुजर पाये थे।

उकड़ना के अस्कानिया-नोवा पशु-संरक्षणालय में भी भूरे चिकारों, शुतुरमुर्गों और लामाओं के साथ इसी तरह के प्रयोग किये गये थे। वहां भी किसी भी जानवर ने रेखा को पार करने का साहस नहीं किया।

जानवरों की “मानसिक शक्ति” को हमारे पशुपालन फार्मों तक में अकसर वास्तविकता से अधिक कूता जाता है। उदाहरण के लिए, सेवलों और चितरालों के लिए कटघरे बनाते

समय फ़र्श को अकसर तार की जाली से ढंक दिया जाता है, ताकि ये जानवर ज़मींदोज़ रास्ता खोदकर निकल न भागें। यह सावधानी अनावश्यक है। मास्को के चिड़ियाघर में सेबल और चितराले मिट्टी के फ़र्शवाले कटघरों में ही रहते थे और उनमें से किसीने भी कभी भी रास्ता खोदने की कोशिश नहीं की। मगर वे इतने बुद्धिमान थे भी नहीं कि यह काम कर पाते। वे कटघरे के तार की जाली के साथ टकराते थे और फिर उसी के पास खोदने की कोशिश करते थे। मगर इसकी पूर्वापेक्षा करके हमने तार की जाली के पेदे के साथ-साथ एक पतली सी पटरी लगा दी थी और उसे मिट्टी की हलकी परत से ढंक दिया था। सेबल और चितराले इस पटरी को बम खुरचते ही थे। अगर उनमें कुछ सेंटीमीटर दूर खोदने की बुद्धि होती, तो वे आसानी से रास्ता खोदकर आज़ादी पा सकते थे।

शेर और बाघ भी कोई ज्यादा “बुद्धिमान” नहीं होते। हमारे चिड़ियाघरों में उन्हें अकसर प्लाईवुड की बनी इतनी पतली दीवारों से अलग रखा जाता है कि वे उनके शक्तिशाली पंजों की मामूली-सी चोट से भी टूट सकती हैं। मगर साधारणतः इन विशाल पशुओं को ऐसी पतली बाड़े तोड़ डालने का ख़याल आता तक नहीं, क्योंकि वे मज़बूत दीवारोंवाले मकानों या कटघरों में ही बड़े हुए थे। जब हम किसी जानवर को कटघरे में रखे जाने का अभ्यस्त बना देते हैं, तो यह उसकी आदत में शामिल हो जाता है और यह उसके अपने उम्र घर से, जिसका वह आदी हो चुका है, निकल भागने के प्रयास को

रोकता है। यह प्रतिवर्त-
इतना शक्तिशाली हो जाता
है कि कभी-कभी जानवर
को उसके कटघरे के खुले
दरवाजे से - अगर वह उससे
पहले कभी नहीं निकला है,
तो - बाहर निकालना भी
असंभव हो जाता है।



हर कोई जानता है कि
चीतल बहुत अच्छी तरह कूद
सकता है, मगर हमारे चिड़ियाघर के चीतलों ने अपने बाड़े की
नीची बाड़ को भी कभी फांदने की कोशिश नहीं की। कोपेतदागी
भेड़ा भी बिलकुल यही करता था। कई साल तक वह अपने बाड़े
में शांतिपूर्वक रहता रहा, मगर एक दिन एक कुत्ता अचानक
उसके बाड़े में आ घुसा और इससे वह इतना डर गया कि
अपने बाड़े को शेष पार्क से अलग करनेवाली बाड़ को फलांग गया।
इस मामले में अंतर्जात प्रतिवर्त अर्जित प्रतिवर्त पर हावी हो
गया था।

भूरे भालू वानर के सिवा बाक़ी सभी जानवरों से ज़्यादा
उपक्रमी होते हैं। किसी सिंह, बाघ या तेंदुए ने अपने कटघरों
के फिसलनेवाले दरवाजों को उठाकर भागने की कभी कोशिश
नहीं की, यद्यपि यह काम काफ़ी सरल है। मगर भालू जैसे ही
रखवाले को इस तरह के दरवाजे को उठाते देखता है, वह
उसकी नक़ल करता है। फिर भी, भालू इतने होशियार नहीं होते

कि एक-दूसरे की कमर पर खड़े होकर अपने कटघरे से निकल जायें, जो इतनी आसान बात है कि तीन साल के बच्चे के भी दिमाग में आ जायेगी।

शुरू वसंत के एक दिन की बात है। बरफ पिघलने लगी, तो हमारा एक भालू—भारी भरकम पहलवान—अचानक अपने शक्तिशाली पंजों से बर्फ के गोले बनाने लगा। इन भौंड़े गोलों का उसने खाई में ढेर लगा दिया और उन पर खड़े होकर अपने अगले पंजे दीवार के ऊपर तक फेंका दिये। लगता था कि वह भागने पर तुला हुआ है। मामला इतना संगीन लगने लगा कि कोई चिल्ला पड़ा, “बम फेकी उस पर!”

रखवाले लपककर पासवाले गोदाम में गये और कुछ ही मिनटों में बम ले आये। ये बम खास तरह के पटाखे होते हैं, जो फटते तो बड़े जोर की आवाज के साथ हैं, पर लोगों या जानवरों को कोई नुकसान नहीं पहुंचाते।

बम पहलवान के बनाये बरफ के पहाड़ पर जाकर फटे और उन्होंने उसे डरा दिया। उसके बाद बहुत समय तक पहलवान ने उस भयानक जगह के पास तक जाने की हिम्मत नहीं की और भागने की कोई और कोशिश नहीं की। लेकिन थोड़े ही दिन बाद पहलवान ने एक बार फिर चिड़ियाघर के कर्मचारियों की अचंभे में डाल दिया। एक हरी टहनी उसके मन को भा गई, जिसकी पत्तियां हवा में फरफराया करती थीं। पहलवान ने जमीन पर खड़े-खड़े उस तक पहुंचने की नाकाम कोशिशें कीं। फिर वह एक बड़े पत्थर को धकेलकर पेड़ के नीचे ले आया, उस पर खड़ा हुआ और उस मोटी डाल को उसने बढी

आसानी से उखाड़ लिया, जिस पर उसकी मनपसंद टहनी लगी हुई थी। यह एक ऐसी बात थी, जो और कोई भालू नहीं कर सकता था।

त्विलीसी के चिड़ियाघर में एक अजीब वाक्त्रिआ हुआ। पालतू भालुओं के एक दल का रखवाला एक दिन बाड़े के दरवाजे की चाबी भूल आया। उसे लाने के लिए दफ़तर वापस जाने के बजाय वह बाड़े की पत्थर की दीवार पर चढ़कर भीतर उतर आया। यह कोई मुश्किल काम नहीं था, क्योंकि दीवार में कई बड़ी-बड़ी दरारें थीं।

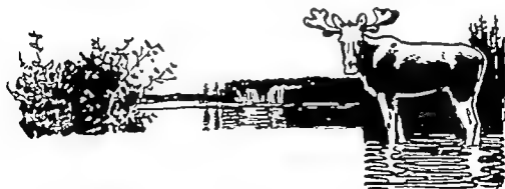
भालुओं ने उसकी दी रोटी खा ली और उसे बाड़े की सफ़ाई करते देखते रहे। सफ़ाई ख़त्म करने के बाद जब रखवाला उसी रास्ते से चढ़कर बाहर चला, तो भालू भी उसीके पीछे-पीछे चल दिये। चारों भालुओं को पकड़ना और उन्हें बाड़े में वापस रखना काफ़ी मुश्किल साबित हुआ। दीवार की दरारों को सीमेंट से भरना पड़ा।

इन सब बातों से यही साबित होता है कि भालुओं की अनुकरण-क्षमता ख़ासी होती है।

हवाई जोंकों से अद्भुत लड़ाई

जून की एक शाम की बात है। दिन भर खूब गरमी पड़ी थी और अब गांव का रेवड़ वापस आ रहा था। गायें अपने मिर डधर-उधर चलाकर और दुम फटकारकर उन मच्छरों और घुड़मक्खियों को भगाने की कोशिश कर रही थी, जो जंगल से उनका पीछा कर रही थी। चरवाहा अपने जानवरों को आगे रखने के अलावा और कुछ नहीं कर सकता था—वे दर्द और गुस्से के मारे पागल हो रहे थे। इन संतप्त प्राणियों को देख मुझे जंगली जानवरों से अपनी भेटों की याद आ गई। ऐसा लगेगा कि खून चूसनेवाले परजीवियों के कारण, जो केवल तेज दर्द ही नहीं देते हैं, बल्कि संक्रामक रोगों के वाहक भी होते हैं, उनका जीवन असह्य हो जाता होगा। मगर बात ऐसी नहीं है।

मुझे याद है कि आमूर दरिया के मुहाने में अपनी यात्राओं के समय एक बार मैंने एक विशालकाय जंगली सूअर देखा



था। मैं घने सरकंडों से होकर आगे जा रहा था और साफ़ ज़मीन के एक खासे बड़े टुकड़े के छोर पर पहुंच गया था और वहीं, मुझसे थोड़ी ही दूरी पर एक सूअर एकदम निश्चल खड़ा हुआ दिखाई दिया। मैंने अपना शक्तिशाली दूरबीन अपनी आंखों से लगाया और देखा कि वह आंखें मूंदे अंध रहा है, जबकि कस्तूरा आदि कुछ जलकुक्कुट तथा कीड़े-मकोड़ों पर गुजर करनेवाले अन्य पक्षी उसकी कमर पर उछल-कूद और फड़फड़ा रहे थे।

वे घुड़मक्खियों और बड़े-बड़े मच्छरों को सूअर की खाल के मर्म-स्थलों पर बैठने का मौका दिये बिना बड़ी सफ़ाई के साथ चट कर रहे थे। अपनी चोंचों को कीड़ों से भर-भरकर पक्षी तेज़ी के साथ अपने पेटू बच्चों के पास उड़ जाते और फिर तुरंत लौट आते थे। अपने कण्टदाताओं से इस तरह अपने पंखदार मित्रों से संरक्षित सूअर ढलते सूरज की गरम किरणों का मज़ा ले रहा था। इस मामले में पारस्परिक लाभ प्रत्यक्ष है।

लोसीनोओस्त्रोव्स्काया में मास्को खाल तथा समूर संस्थान के वन-शिविर में भी मैंने एक ऐसा ही दृश्य देखा था, जहां तृतीय वर्ष के छात्र व्यावहारिक प्रशिक्षण पा रहे थे। बतखों के चूजों के दो झुंड वहां दोपहर के खाने के समय छात्रों के खुले भोजनालय के सामने सदा जमे रहते थे। गरमी ज्यादा होती, तो शिविर की दसों भेड़ें, जो पास ही जंगल में चरा करती थीं, मक्खियों, डांसों और मच्छरों से बचने के लिए लपकती हुई वहां आ जाती थीं। वहां आकर वे ज़मीन पर गिर जातीं और निश्चल पड़ी रहतीं। उनको देखते ही बतखों के बच्चे अपने

नन्हे-नन्हे पंख फैलाते और उनकी तरफ लपक पड़ते। वे भेड़ों के सिरों और उनके सांस के साथ उठते-गिरते धड़ों पर उछलकर चढ़ जाते और जंगल से अपने शिकारों के पीछे भिनभिनाती आती मक्खियों को पकड़ना शुरू कर देते। अपनी लंबी-लंबी गरदनो को इधर-उधर मोड़ते हुए बच्चे अपने शिकारों पर मंडराती बड़ी-बड़ी मक्खियों और मच्छरों को बड़ी सफाई के साथ पकड़ते जाते। जरा ही देर में उनकी चौड़ी चौंचे जंगल की तरफ से होनेवाले हमले का खात्मा कर देती और उसके बाद बच्चे फिर भोजनालय में दिलचस्पी लेने लगते।

इसमें सबसे अचरज की बात यह थी कि भेड़ों और बतखों के बच्चों में यह नया प्रतिवर्त कितनी तेजी के साथ अवस्थापित हो जाता था। लगता था, जैसे उन्होंने दोनों पक्षों के पारस्परिक लाभ का शब्दहीन समझौता संपन्न कर लिया हो। आम तौर पर बत्तखे खुरदार जानवरों की कमर पर नहीं चढ़ती, जैसा कि मैना और कौए करते हैं।

युग-युग के दौरान एल्कों ने रक्त पिपासु कीटों के विरुद्ध एक अद्भुत रक्षा साधन विकसित कर लिया है। सरदियों में उनकी स्वेद-ग्रंथियां, जो पसीना पैदा करती हैं, काम करना बंद कर देती हैं। सूखी खाल शरीर की गरमी को बचाये रखने में सहायता देती है। उत्तरी बारहसिंगों या रेनडियरों को न सरदियों में पसीना आता है, न गरमियों में। ये दोनों ही जानवर ज्यादा न गरमा जाने के लिए भागते-भागते अपने मुह खोल देते हैं और जीभों को लटकाकर बर्फ को चाटते जाते हैं और जल्दी-जल्दी सांस लेने लगते हैं। गरमियों में रेनडियर खुले पठारों पर चरते



हैं, जहां हवा रक्तपिपासु मक्खियों को उड़ा ले जाती है। एल्क, जो जंगलों में ही रहते हैं, इन परजीवियों से अपनी स्वेद-ग्रंथियों की सहायता से छुटकारा पाते हैं, जो वासंतिक निर्मोचन ऋतु में काम करना शुरू कर देती हैं। गरमियों भर एल्कों के बाल कथई रंग के तेलिया पसीने से तर होते रहते हैं, जो मामूली भुनगों तो क्या, मच्छरों तथा घुड़मक्खियों तक को भगा देता है। ये खूनचूस कीड़े इस पसीने के कारण दम घुटने से मर जाते हैं, जो उनके सांस लेने के छिद्रों को बंद कर देता है। मगर कुछ अरक्षित बालहीन स्थल वच रहते हैं—अगली टांगों के टखने, पिछली टांगों के घुटने और कान। ये जगहें परजीवियों के कारण अकसर खून बहते घावों में बदल जाती हैं। अपने को बचाने के लिए ये जानवर घंटों घुटने तक पानी में खड़े रहते हैं और बीच-बीच में अपने सिरों को उसमें डुबाने और कानों को फड़फड़ाते रहते हैं।

परजीवी मुसीबत पैदा कर देते हैं। एक बार किसी अज्ञात स्थान से आनेवाला बवंडर अपने साथ अस्कानिया-नोवा

पशु-संरक्षणालय में छोटे-छोटे मच्छरों के समूह को ले आया, जिनके काटने से जलन होती है और घाव हो जाते हैं। दो-तीन दिन तक लोगों को अपनी खिड़कियां बंद करके घरों के भीतर बैठे रहना पड़ा। कई नन्हे लकलक इन खतरनाक मच्छरों द्वारा, जो हर कहीं घुस जाते थे, अपने घोंसलों में ही मारे गये। बढिया-से-बढिया मच्छरदानियां भी उनके आगे बेकार थीं। इन मच्छरों के आखिरकार वहां से गायब होने तक कई जानवरों और वयस्क पक्षियों तक को भयानक तक्रलीफ़ झेलनी पड़ी।

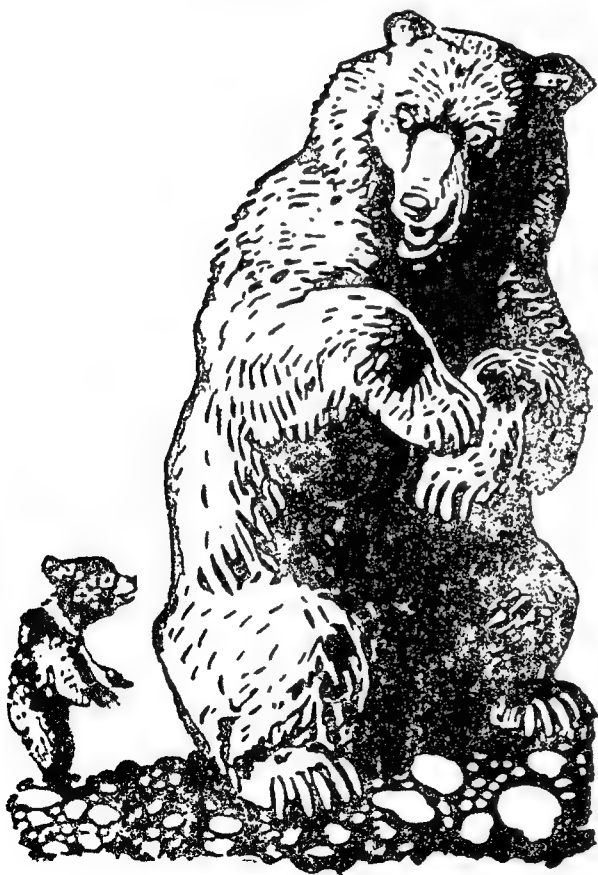
मध्य एशिया में भुनगे विशेषकर तक्रलीफ़देह हुआ करते थे, जहां उनके दंश से खाल पर खतरनाक घाव हो जाया करते थे। परजीवीविज्ञान संस्थान ने, जिसके प्रधान अकादमीशियन ये० न० पान्लोव्स्की थे, निश्चित किया कि ये भुनगे सरदियां सैंडवर्ट तथा चूहे जैसे अन्य कृन्तकों के बिलों में गुजारते हैं। काफ़ी प्रयोगों के बाद संस्थान ने पता चलाया कि वसंत में ये मच्छर अपने शीतकालीन आवासों से बहुत दूर-दूर उड़कर चले जाते हैं और शहरों तक में जा बसते हैं। इसके फलस्वरूप एक व्यापक अभियान शुरू किया गया, जिसके दौरान सभी सैंडवर्ट ख़त्म कर दिये गये और उनके बिलों को नष्ट कर दिया गया। इस तरह मनुष्य के युगों पुराने शत्रुओं पर विजय प्राप्त की गई।

भालुओं का परिवार

नर भालू अपने नवजात बच्चों को फूटी आंख भी नहीं देख सकते। वसंत में मादा भालू को जंगल में किसी ऐसी जगह जाकर छिपना पड़ता है, जहां परिवार के प्रमुख से उसकी मुलाकात न हो, और पतझड़ में वह अपने बच्चों के साथ सरदियां काटने के लिए

कोई अलग ठिकाना ढूंढ लेती है। हां, बता दें, भालू हर दो साल में एक बार जोड़ा बनाते और बच्चे देते हैं।

कुछ वर्ष हुए, हमने एक भालू पिता को अपने बच्चों का आदी बनाने की कोशिश की थी। मास्को के चिड़ियाघर के भारी-भरकम भालू पहलवान और मादा भालू रोनी को एक ही वाड़े में रख दिया गया। सरदियों में रोनी ने तीन बच्चों को जन्म दिया। पहलवान उनकी तरफ़ तिरछी नज़र से देखता और



अक्सर उन्हें अपने भारी पंजे के नीचे लाने की कोशिश करता। मगर सतर्क मां उसे पास न फटकने देती। जब कभी भी पिता पास आता, रोनी उसके और अंधे वृक्षों के बीच आ जाती। पहलवान डोल-डोल में रोनी से दो गुना था और उससे कहीं अधिक ताकतवर था। मगर चेत जाने पर रोनी साक्षात् घंडी ही बन जाती थी। वह ऐसे जमकर मुकाबला करती, ऐसे जबरदस्त धूँसे बरसाती कि पहलवान हार जाता। अपनी घरवाली के मुक्कों से बचता बेचारा पहलवान अपने अगले पंजों से अपने सिर को छिपाता पिछले पैरों के बल पीछे हट जाता। एक बार तो वह खाई में ही गिर पड़ा।

ये पारिवारिक झगड़े तब तक चलते रहे कि पहलवान ने हार न मान ली। वह रोनी से इस क्रूर आतंकित था कि अगर कभी वृक्ष अपनी माँद के बाहर निकल आते और अपने बाप की तरफ आने लगते, तो वह डर के भारे उनसे दूर भागता और सिर को पंजों से ढँके डरता-डरता पीछे रोनी की तरफ देखता जाता।

हमने समझा कि पहलवान ने परिवार में अपनी इस नई स्थिति को मंजूर कर लिया है, मगर हम गलती पर थे।

जिस वाड़े में पाँच भालुओं का यह परिवार रहता था, उसके बीच में पेड़ का एक बड़ा, ऊँचा ठूठ था। एक बार हुआ यह कि एक वृक्ष उस ठूठ पर चढ़ गया और बैठकर धूप खाने लगा। इधर पहलवान ने देखा कि रोनी झपकी ले रही है। वस, वह चुपके से ठूठ के पास गया और उस पर ऐसा जोर का हाथ मारा कि चीखता हुआ वृक्ष हवा में उछल

गया। उसकी चीख सुन कर रोनी तुरंत जाग गई और उसने पहलवान की कसकर मरम्मत की। पहलवान बेचारा एक कोने में जा दुवका और अपमान का असर खत्म करने के लिए आंख मूंदकर सो गया।

परिवार में कुछ दिन शांति बनी रही। रोनी पहले की तरह चौकस नहीं थी। एक सुहावनी सुबह उसकी आंख लग गई। पहलवान ने देखा कि एक बच्चे ने खाई के किनारे जाकर अपने अगले पंजे पानी में डुबा दिये हैं। पहलवान खाई में उतरा और चुपके से पानी को छपछपाते बच्चे के पास जा पहुंचा। फिर वाप ने अचानक बच्चे की गरदन को अपने दांतों में दबाया और उसे पानी में झोंक दिया। बच्चे ने चिल्लाने के लिए अपना मुंह खोला, पर चिल्ला न सका—पानी उसका दम घोंट रहा था। पहलवान भी पानी में अब और ज्यादा न रह सकता था। उसने सांस लेने को अपना सिर उठाया और उसी क्षण उसके शिकार ने, जो अभी भी उसके दांतों में लटका हुआ था, ऐसी मर्मभेदी चीख मारी कि वह हमारे चिड़ियाघर के “पशु द्वीप” के कोने-कोने में गूंज गई। मां उछली और सीधे अपने हिंसालु घरवाले पर झपटी।

देखने की चीज थी वह! चंडीरूपा मादा पहलवान पर जा टूटी और उसकी वह गत बनाई कि बेचारा अपने सिर को छिपाये पीछे हटता-हटता खाई के आखिरी सिरे पर पहुंच गया। आखिर जब रोनी ने उसे बखशा, तो पहलवान घंटे भर से ज्यादा पानी में ही रहा। अपनी घरवाली के डर के मारे, जो गुस्से में भरी खाई के किनारे ही इधर-उधर घूम

रही थी, उसकी किनारे पर चढ़ने की हिम्मत नहीं हो रही थी।

उस दिन के बाद परिवार में कानून और व्यवस्था की अच्छी तरह से स्थापना हो गई। रोनी अपने बच्चों के पालन-पोषण में रम गई और उनके बाप की तरफ़ उसने ज़रा भी ध्यान देना बंद कर दिया।

पहलवान के नये बाल निकल आये और उसके बाद अपने बच्चों में उसकी दिलचस्पी पूरी तरह से ख़त्म हो गई। ज्यादातर वह अपने पजे फैलाये पीठ के बल शांति से सोता ही रहता।

सरदियां आ गई। भालुओं ने अपने लिए जमीन में गहरे गड्ढे खोद लिये और ज्यादातर समय वे वही ऊंघते रहते। रोनी अपने बच्चों के साथ ही सोती थी—पहलवान की मांद बाड़े के दूसरे कोने में थी। मौसम में कुछ गरमी होती, तो बच्चे मांद से बाहर बर्फ़ पर खेलने के लिए निकल आते। कभी-कभी वे साहसपूर्वक अपने बाप के पास तक चले जाते और तब पहलवान उनका अपनी मां की माद को लौटने का रास्ता गाढ़ने की कोशिश करता। सरदियों में रोनी की मातृवृत्ति इतनी तेज नहीं रही थी और वह अपने बच्चों की रक्षा के लिए तभी आती थी कि जब सभी उसकी मांद में ही होते थे। मगर बच्चे भी अग्र



इतने बड़े हो चुके थे कि अपनी परवाह आप कर सकते थे। वे अपना पीछा करनेवाले की पकड़ से आसानी से निकल जाते थे। सिर्फ एक ही बार पहलवान उनमें से एक को पकड़ पाया। पहलवान ने उसे, जो अब ३० किलो से ज्यादा का हो चुका था, ऐसी धील जमाई कि उसके पैर ज़मीन से उखड़ गये और वह कुछ मीटर हवा में उड़कर फिर ज़मीन पर जा गिरा।

वसंत में परिवार में कोई गंभीर विवाद नहीं हुआ। वच्चे ज्यादा हिम्मतवर बन गये थे और अपनी बखूबी हिफ़ाज़त कर लेते थे।

एक बार चिड़ियाघर के पार्क में होकर जाते समय मुझे भालुओं के वाड़े के पास खड़ी भीड़ का बड़ा आनंद भरा शोर सुनाई दिया। पता लगा कि भालुओं ने अच्छा खासा तमाशा दिखा दिया था। पहलवान खाई में था और उसका एक वच्चा—वही, जिसे कुछ पहले उसने ऐसी धील जमायी थी कि वह दूर जा गिरा था—ऊपर चौंकस खड़ा उसे देख रहा था। पहलवान ने खाई से निकलकर ऊपर आने की कोशिश में पत्थर की दीवार की एक दरार में अपने पंजे टिकाये। उसी क्षण वह वच्चा लपककर उसके पास आया, उसे चट-चट-चट तीन करारे तमाचे रसीद किये और अपनी मां के पास भाग गया।

मास्को चिड़ियाघर के कुछ निवासियों—काले तीतरों, नन्हे खरगोशों और गानेवाले पक्षियों—ने अपना वचपन पिंजरों में बैठे बैठे ही बिताया। उनके विकास के दौरान हमने उन्हें सतत देखभाल में रखा और चिंता की हमें कोई बात नजर नहीं आई। वे बिलकुल सामान्य प्राणी लगते थे, उन्हें बढ़िया-से-बढ़िया खुराक मिलती थी—बस एक ही बात ऐसी थी, जिसमें उनकी जिंदगी अपने वनवासी भाई-बहनों से भिन्न थी और यह बात थी व्यायाम का अभाव, क्योंकि उनके पिंजरे बहुत छोटे थे।

धीरे-धीरे ये पक्षी और पशु बड़े हो गये और हमारे लिए अपना प्रयोग पूरा करना संभव हो गया। हम यह जानना चाहते थे कि तंग जगह वाल पशु के विकास पर क्या प्रभाव डालती है। हमने शुरूआत एक खरगोश से की और जिस छोटे-से पिंजरे



में वह बड़ा हुआ था, उससे निकालकर उसे एक बड़े मैदान में छोड़ दिया। नन्हा-सा खरगोश अपनी पिछली टांगों और कूल्हे के बल बैठा कभी इधर देखता था, तो कभी उधर। सूरज चमक रहा था। मैदान में घास और रंगीन फूलों का कालीन बिछा हुआ था। इतनी लंबी-चौड़ी खुली जगह को देखकर खरहा चकित हो गया। फिर वह ऊपर उछला। एक बार फिर उसने ऊपर छलांग लगाई। लगता था, जैसे हर मिनट के साथ वह ताकत और फुर्ती इकट्ठी कर रहा है। एक बार फिर उसने एक लंबी छलांग के लिए अपनी पिछली टांगों को तनाया, उछला ... और ढेर-सा होकर गिर पड़ा। हम लपककर उसके पास गये, मगर वह मर चुका था। शव परीक्षा से पता चला कि उसकी मृत्यु आकस्मिक हृद-पक्षाघात से हुई थी।

एक और छोटे-से पिंजरे में एक काला तीतर बड़ा हुआ था। अपने जीवन में वह कभी नहीं उड़ा था, क्योंकि उसका पिंजरा बहुत छोटा था। जब वह ६१ दिन का हुआ, तो उसकी दुम के पंखों में काले पंख नज़र आने लगे। वह एक खूबसूरत काला पक्षी बन गया, जो अन्य वयस्क काले तीतरों से किसी भी तरह भिन्न नहीं था। वसंत आया, तो उसे मादा काले तीतरों के साथ एक बड़े बाड़े में छोड़ दिया गया। बड़े पिंजरे में यही उसका पहला और आखिरी दिन था। कल के क़ैदी ने अपनी दुम फैलाई, एक किलकारी लगाई और अपना प्रणय-गीत "गुनगुनाने" लगा। अन्य नर काले तीतरों की तरह वह भी अपनी मिलन-स्थली में नाचने लगा कि तभी अचानक वह अपनी पीठ के बल गिर पड़ा और ऐंठने और तड़पने लगा।

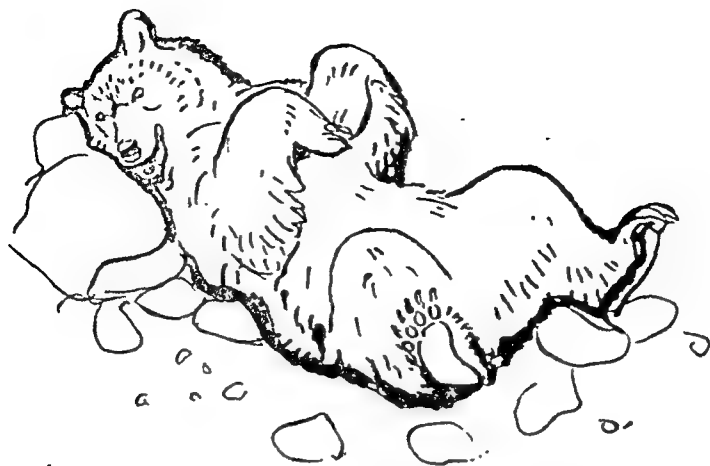
जरा ही देर में उसकी जान जाती रही। शव परीक्षा से पता चला कि उसकी महाधमनी फट गई थी।

छोटे-से पिंजरे में ही अपना वचपन बितानेवाले एक नर बुलबुल को भी इसी तरह मौत हो गई। वह अपने गीत की पहली ऊँची कूक से मारा गया था, जिसके कारण उसे सांघातिक रक्तस्राव हो गया था।

इन प्रयोगों से क्या साबित होता है?

यह कि उड़ने, कूदने या अपने प्राकृतिक वातावरण में पशु-पक्षियों के लिए सामान्य अन्य व्यायामों के बिना उनके आंतरिक अंगों का अपर्याप्त विकास होता है। हृदय की और धमनियों की दीवारें पर्याप्त मजबूत नहीं होती; वे अत्यधिक दुबल होती हैं और रक्तचाप में आकस्मिक वृद्धि को नहीं झेल पाती। प्राकृतिक परिस्थितियों में भी जो बाल-पक्षी अपने घोंसलों को छोड़कर जाते हैं, वे अकसर आघात से मर जाते हैं। आम तौर पर ऐसा तभी होता है, जब पक्षियों को बाजों या दूसरे दुश्मनों से जान बचाकर भागना होता है। एक बार मुझे बताया गया था कि एक बाज एक खेत पर मैनाओं के झुंड के पीछे लपका, तो कई छोटे पक्षी मरकर नीचे गिर गये। अकसर ऐसा होता है कि अचानक शिकारी की छोड़ी गोली की आवाज से आतंकित होकर हंसी के बच्चे जल्दी से जल्दी जान बचाकर भागने के लिए जोरों से पंख फड़फड़ाते हैं, तो वे बेचारे भी मरकर गिर पड़ते हैं।

निश्चल जीवन का खुरगोशों पर खासकर बड़ा बुरा प्रभाव पड़ता है। उनकी पिछली टांगों की पेशियां तो शक्तिशाली होती



हैं, पर उनके हृदय कमजोर होते हैं। नन्हे खरगोश को पिंजरे से निकलने और बाहर उछलने-कूदने दिया जाये, तो उसकी अल्पविकसित हड्डियां टूट तक सकती हैं। बड़े खरगोश को भी अगर लगभग २५ दिन के लिए पिंजरे में बंद कर दिया जाये, तो उसकी पिछली टांगों की हड्डियां आसानी से टूट सकती हैं, जैसा कि खरगोशों को साइबेरिया में छोड़े जाने के समय देखा गया था।

जंगली मुर्गों, बलबुल और खरगोश के बाद दो भूरे भालुओं के साथ प्रयोग किया गया। जिन पिंजरों में उन्होंने अब तक अपनी जिंदगी गुजारी थी, उनसे बड़े नये पिंजरों में लाने के लिए उन्हें जबरदस्ती खींचना पड़ा था। गतिविधि की इस अपरिचित स्वतंत्रता के कारण उनका रक्तचाप बढ़ गया और वे आंतरिक रक्तस्राव के कारण मर गये।

एक दफ़ा एक शिकारी द्वारा चिड़ियाघर में लाया गया एक सफ़ेद खरगोश अपने पिंजरे से भाग निकला और उसने अपने

आपको हमारे दोस्त, भालू पहलवान के बाड़े में पाया। वह उसके पीछे लपका, मगर तेज खरगोश ने पहलवान की सारी कोशिशों को बेकाम बना दिया। पीछा करनेवाले को पीछे छोड़ घर में दो मीटर ऊंची छलांग लगाई और दीवार के एक बाहर निकले पत्थर पर जा पहुँचा, जहाँ वह दबककर बैठ गया। भालू उसे नहीं देख सका। उसने कोने-कोने को जाकर देखा, अपनी पिछली टांगों पर खड़ा हो गया और हवा को सुसकारने लगा। उसने अपनी नाक से सारी दीवार की छानबीन की और आखिर खरगोश की गंध को पकड़ लिया। पहलवान अपने पंजों को फेंकता उस जगह के पास आया। खरगोश ने अचानक छलांग लगाई और सीधे भालू के सिर पर जा पहुँचा। उसे दबोचने की अंधाधुंध कोशिश में पहलवान फिसल गया और धड़ाम से जमीन पर जा गिरा और उसका सिर फटाक से दीवार से जा टकराया। दो घंटे तक वह इसी तरह पीछा करता रहा और यह एकदम मौके की ही बात थी कि इस पीछे का अंत भालू द्वारा कोने में एक घूसे की चोट से इस चपल कूदने-वाले के मारे जाने के साथ हुआ।

भारी-भरकम पहलवान के लिए यह पीछा बैसे भी स्मरणीय था। इस अस्वाभाविक व्यायाम से वह इम कदर थका गया था कि दो दिन तक उसने कुछ भी नहीं खाया, पीठ के धल जमीन पर पड़ा रहा और हर हरकत पर कराहता रहा। उसकी पेंजियों में सचमुच बहुत दर्द हुआ होगा, क्योंकि चिड़ियाघर में निवास के इतने वर्षों में उसने एक ही दिन में कभी इतना व्यायाम नहीं किया था।



कहावतों, परियों की कहानियों और किस्सों से हमें विश्वास है कि जेर और बाघ बहुत बहादुर, गधे मूर्ख, सूअर गंदे और खरगोश डरपोक होते हैं। मगर इनमें से कई बातें गलत हैं।

एक बार एक मेमना उरसूरी बाघों के बाड़े में जा घुसा। इन बाघों ने बकरी पहले कभी नहीं देखी थी। यह देखकर कि मेमना उनकी तरफ निर्भीकतापूर्वक बढ़ता चला आ रहा है, डर के मारे ये जानवर गुराति हुए और अपने दांत दिखाते हुए पीछे दीवार की तरफ खिसकने लगे। मेमना अपनी मां की तलाश में आगे बढ़ता ही चला गया। बिलकुल विवश होकर बाघों ने अपनी आंखें भींच लीं और वहीं उछल-उछलकर हवा

में पंजे चलाने लगे। उनके एक आकस्मिक प्रहार से मेंमना मर गया, मगर बाघ फिर भी डरते-डरते ही उसके नन्हे-से निष्प्राण शरीर के आसपास घूमते रहे।

तो बाघ के विश्वविदित साहस के बारे में इतना ही कहना काफी है। वे हत्यारे वेशक होते हैं। हर सुबह, जब गाड़ियों में लादकर जानवरों का खाना उनके पिंजरों को पहुंचाया जाता है और घोड़े पर बाघों की निगाह पड़ती है, तो वे दबककर बैठ जाते हैं और उस पर उछलने के लिए तैयार हो जाते हैं। पर घोड़े की खुशक्रिस्मती से वे बाड़े की मोटी खाई के पार छलांग नहीं लगा सकते।

चिड़ियाघर आनेवाले लोग जलजीवशाला में नन्हे-ने स्वर्णमत्स्य को विकराल पाइक मछली के जबड़ों के पास से बेफिक्री के साथ गुजरते देख हैरत में आ जाते हैं। क्या इसका कारण यह है कि यह छोटा स्वर्णमत्स्य असाधारण रूप से साहसी है? जी नहीं, इसका कारण यह है कि पाइक स्वर्णमत्स्य की तरफ ध्यान देती ही नहीं, क्योंकि अपने प्राकृतिक पर्यावरण में वह रुपहली शल्की मछलियों का शिकार किया करती थी। पाइक क्रशियन मछली को भी नहीं छेड़ती, क्योंकि पोखरों-तालाबों के इन प्राणियों से वह अपरिचित है।



मास्को चिड़ियाघर के विशाल आठ मीटर लंबे जालीदार अजगर को आम तौर पर मफ़ेद दुधमुंहे सूअर खिलाये जाते हैं और वह उनका रंग देखने का आदी हो गया था। जैसे ही वह

किसी सफ़ेद सूअर के बच्चे को देखता है, वह उसे अपने शक्तिशाली जरीर की लपेट में ले लेता है, उसका दम घोंट देता है और उसकी थूथनी की तरफ़ से शुरू करके उसे निगल जाता है। मगर अगर कहीं उसके पिंजरे में सूअर का चित्तीदार बच्चा रख दिया जाये, तो यह विशाल अजगर बस कुंडली लगाकर बैठ जाता है और बचाव की स्थिति अपना लेता है।

मेरे एक परिचित शिकारी, ग० ग० झूविन को लापलैंड के पशु-संरक्षणालय में अनजाने में एक भूरे भालू ने आ दबोचा। भालू अपने सबसे ताज़ा शिकार—झाड़ियों में अपने मारे एक एल्क—की हिफ़ाज़त कर रहा था। वह इन झाड़ियों में से शिकारी पर झपटा, उन्हें नीचे गिरा दिया और उनके एक पैर को अपने दांतों में दबोच लिया। बरफ़ पर पड़े-पड़े ही उन्होंने किसी तरह अपनी दुनाली बन्दूक का घोड़ा चढ़ाया और भालू की तरफ़ निशाना लगाते हुए गोली दाग़ दी, मगर बन्दूक चली ही नहीं। लेकिन फिर भी इस अजीब आवाज़—धातु की खटखट—से भालू घबरा गया और उछलकर दूर जा खड़ा हुआ। दूसरी नली से छूटी गोली ने भालू को ज़ंझमी कर दिया और वह झाड़ियों में भाग गया।

अफ़्रीका में फ़िल्म की शूटिंग के लिए जानेवाली एक टोली के सदस्यों ने मुझे ज़ेब्रों के साथ अपनी मुलाकातों के बारे में कई बातें बताईं। अगर हवा का रुख़ टोली की कार की तरफ़ होता, तो खुली जगह में बिखरे ज़ेब्रों का झुंड उसे अपने कार्फ़ी पास तक आ जाने देता था। लेकिन अगर हवा का रुख़ उल्टा होता, तो उन्हें आदमियों की माँजूदगी की गंध मिल

जाती थी और वे भाग जाते थे। इसका यही मतलब है कि कई दूसरे जानवरों की तरह शेर भी नजर पर इतना निर्भर नहीं करते, जितना गंध पर।

गधे की मूर्खता तो कहावत जैसी ही बन गई है, मगर गधा क्या सचमुच बेवकूफ होता है? जो घटना में सुनाने जा रहा हूँ, वह तो यही साबित करती है कि वह मूर्ख नहीं होता।

कई अन्य घरेलू जानवरों की तरह गधे भी मच्छरों, घुड़मक्खियों तथा अन्य परजीवियों को अपनी दुमों से या सीधे अपने को जोरों से कंपकंपाकर भगाते हैं। मध्य एशिया में मैंने एक बार देखा कि एक शरारती लड़के ने एक कुत्ते की गाल से एक डाँस पकड़ा और उसे एक गधे पर छोड़ दिया। अंडियन कीड़े को अपनी खाल पर महमूस कर गधा डाँस की सत्तन, तली देह को कुचलने की कोशिश में जमीन पर लोटने लगा। मगर लड़का शरारत से वाज नहीं आया—उसने वँमा ही एक डाँस और दूढ़ निकाला और उसे गधे पर छोड़ने के लिए चुपके में उनकी तरफ बढ़ने लगा। गधे ने उसके हाथ में डाँस को देख लिया और उछलकर छोकरे को ऐसी दुलती जमाई कि वह पाम गक गार्ड में जा गिरा। कहने की जरूरत नहीं, कोई बेवकूफ जानवर इतनी होशियारी नहीं दिखा सकता था।

एक हसी कहावत है—“खरगोश की तरह डरपोक।” खरगोश डरपोक या कायर नहीं होते। कई लोग इस बात को नहीं समझ पाते कि खरगोश के जीवन-संघर्ष में उनके मजबूत पैर ही उसकी सबसे बड़ी संपत्ति हैं। अगर खरगोश इतने द्रुतगामी न हुए होते, तो उनके शत्रुओं ने कभी का उनका मफाया

कर दिया होता। पीछा करनेवाले से आगे निकल जाने की उसकी क्षमता ही आत्मरक्षा का उसका मुख्य हथियार है। लेकिन वह अपने दुश्मन के सामने से आंख मींचकर नहीं भागता, बल्कि आकस्मिकता आ पड़ने पर अत्यधिक तेज गति की एक दौड़ ही लगाता है—आम तौर पर वह इस बात का ध्यान रखता है कि अपने को थकने न दे। धीरे भागनेवाला शिकारी कुत्ता पीछा कर रहा हो, तो वह उससे महज ज़रा आगे ही रहता है और बीच-बीच में सिर घुमाकर उसे देख लेता है, मगर अगर पीछा करनेवाला बोज़िया कुत्ता है, जो अगर उससे तेज नहीं, तो उसके बराबर ज़रूर भाग सकता है, तो वह अपनी तीव्रतम रफ़्तार से दौड़ लगाता है और फिर पीछा करनेवाले से आगे निकलने के बाद दो-तीन किलोमीटर और भागता रहता है। मगर यह कायरता नहीं है—ख़रगोश के पास भागने के अलावा अपनी जान बचाने का और कोई साधन नहीं है।

अस्कानिया-नोवा पशु-संरक्षणालय में मैंने यह नज़ारा देखा। स्टेपी में घोड़े का बच्चा चर रहा था कि तभी अचानक एक ख़रगोश आया और अपनी पिछली टांगों पर खड़े होकर उसने अपने अगले पंजों से घोड़े को ख़रोंच दिया। घोड़ा एकदम उछलकर अलग हो गया और ख़रगोश मजे में उसी जगह पर जम गया, जहां घोड़ा चर रहा था। एक और दिन मैंने देखा कि तीन ख़रगोश कुत्तों के झुंड से बचने के लिए भेड़ों के रेवड़ में निडरतापूर्वक जा घुसे।

ख़रगोश कुत्ते को देखकर सदा ही नहीं भाग खड़े होते। सरदियों की किसी रात में आप उसे कुत्ताघर में बंधे उसी कुत्ते

के, जिसने दिन में जंगल भर उसका पीछा किया था, भौंकने की जरा भी परवाह किये बिना सव्जियों के बाग में जड़ कुतरते हुए देख सकते हैं।

कई शिकारी खरगोश के मजबूत पंजों से गंभीर रूप से घायल हो चुके हैं। घायल खरगोश को आप अगर असावधानी से उसके कान पकड़कर उठाये, तब भी वह अपने पिछले पैरों से आपको बुरी तरह खरोंचे मार सकता है।

कई शिकारी पक्षी अपनी जान के लिए लड़ते खरगोश द्वारा ही मारे जाते हैं। कुछ शिकारियों ने खरगोश को अपनी पीठ पर उलटकर और अपने पिछले पैरों को मार-मारकर उकाव से अपनी रक्षा करते देखा है। कभी-कभी तो खरगोश उसकी आंते तक निकाल देता है।

खुद आपने भी कभी किसी कुत्ते को बहुत सावधानी के साथ किसी मुर्गी के आसपास घूमते देखा होगा। इसका यही मतलब है कि किसी समय इस कुत्ते को अपने बच्चे की रक्षा करती मुर्गी ने बुरी तरह चोंचे मारी होगी। यह बात चाहे अजीब लगती हो, मगर चूजा भी सतानेवाले जानवर को डरा सकता है।

हमारे दक्षिणी स्तेपियों में रहनेवाला कामेका नाम का छोटा-सा पक्षी तो और भी ज्यादा दिलचस्प मिसाल पेश करता है। यह पक्षी गोफ़रों द्वारा खाली किये पुराने बिलों में रहता है। जब गोफ़रों के बच्चे अपने मां-बाप का घर छोड़ते हैं, तो वे अक्सर अपने पैतृक निवासों पर फिर कब्जा करने की कोशिश करते हैं। यही खूनी लड़ाइयां होती हैं। यह नन्हा-मा पक्षी अपने

अधिक्षेत्त पर हमला करनेवाले दुश्मन का बहादुरी के साथ मुकाबला करता है, उसके कान खींचता है और उस पर चढ़कर स्तेपी में दीड़ लगाता है। इस तरह की कुछ मुठभेड़ों के बाद बेचारा गृहहीन गोफ़र उन विलों के पास जाने से बचता है, जिनमें वह इन्हीं पक्षियों को देखता है।

न हमें शुतुरमुर्ग को ही भूल जाना चाहिए, जिसके बारे में समझा जाता है कि वह डर के मारे अपना सिर रेत में गाड़ देता है। शुतुरमुर्ग खासा विकट शत्रु है—उसके पैरों की ठोकरें घोड़े की लात की चोटों से भी ज्यादा सख़्त होती हैं। लेकिन अगर आप अपने टोप को छड़ी में रखकर उठा दें, तो शुतुरमुर्ग फ़ौरन भाग जायेगा—शुतुरमुर्ग केवल इन्हीं प्राणियों पर हमला करता है, जो क्रद में उससे छोटे होते हैं।

अगर हमने सूअर को उसका वांछित स्थान न दिया और उसके कलंक को दूर न किया, तो इतनी बड़ी-बड़ी झूठी ख्यातियों की पोल खोलनेवाला यह अध्याय अधूरा ही रह जायेगा। हमें कहना होगा कि सूअर सबसे साफ़-सुथरे जानवरों में से एक है। जिन फ़ार्मों में उनकी अच्छी तरह देखभाल की जाती है, वहां सूअर अपने वाड़े को साफ़ रखते हैं और दिशा फ़रागत के लिए सबसे दूर के कोने को ही चुनते हैं। गरमी ज्यादा हो, तो सूअर का मन पानी में डुबकी मारने को करता है, और इसमें भला बेचारे सूअर का क्या क्रसूर है कि रास्ते में उसे तैरने के तालाब नहीं, नालियां ही मिलती हैं!

मास्को के चिड़ियाघर में मव तरफ से बंद एक लंबे-चौड़े मैदान में कई अलग-अलग जानवर एक साथ रहते थे। इनमें एक भूरा भालू, दो भेंड़िये, तीन विज्जू, छः उस्मूरी रैकून और छ लोमड़ियां थी।

उन्हें जैशव से ही साथ-साथ पाला गया था।

"आप यह कर क्या रहे हैं?" कई दर्शक हमसे कहा करते थे। "जैसे ही ये जानवर बड़े हुए, शक्तिशाली जानवर कमजोरों का सफाया कर देंगे। प्रकृति अपना असर दिखाकर रहेगी।"

दो माल बोन गये। जानवर बड़े-बड़े हो गये, मगर कुदरत ने

मिलाजुला परिवार





अभी भी अपना असर नहीं दिखाया था। और इस कुनवे में कोई भी किसी से डरता नहीं था—वस, फरसाना स्तेपी के लाल वालोंवाले भेड़िये के सिवा, जो हर किसी की “चाटुकारी” किया करता था। अपनी लंबी, हट्टी-कट्टी काठी के बावजूद वह हमेशा निरीह और बेचैन ही लगता था और

छोटी से छोटी लोमड़ी के आगे भी नहीं अड़ता था। अन्य युवा पशु उसे अच्छी नज़रों से नहीं देखते थे।

लगता था कि जैसे किसी अनकहे समझौते से सारा ही परिवार सख्त “अनुशासक,” मादा भेड़िये दीक्ता की आज्ञा मानता था। ठीक है कि उसे शांति कायम रखने के लिए ज्यादा कुछ करना नहीं पड़ता था, क्योंकि शांति भंग शायद ही कभी होती थी। खाने की नांद पर दीक्ता को कभी-कभी अपने बड़े-बड़े सफ़ेद दांत दिखाने पड़ जाते थे और भालू—किनके—की अक़ल ठिकाने करने के लिए यह काफ़ी रहता था। लालची लोमड़ियां अगर अपने हिस्से से ज्यादा खाना ले लेतीं, तो भेड़िये अपनी थूथनियां मार-मारकर उसे उनके जबड़ों से गिरा देते थे।

बिज्जू सभी के मित्र थे। वे तो भालूओं तक की ज्यादा परवाह नहीं करते थे।

कभी-कभी झगड़े हो भी जाते थे, मगर दीक्ता उन्हें

जल्दी ही मुलझा देती थी, जो घटनास्थल पर लपककर पहुंच जाती थी और झगड़ा करनेवालों को अलग कर देती थी।

जो दर्शक इस आशा में बाड़े के पास देर-देर तक खड़े रहते थे कि जानवरों में झगड़ा अब छिड़ा, अब छिड़ा, उन्हें निराश होना पड़ता था—वहां मार्शल ला लागू करने की नीयत आई ही नहीं। इस कुनवे में व्याप्त व्यवस्था का कारण यही था कि ये जानवर छुटपन में एक-दूसरे के आदी हो गये थे। उनमें कई अनुकूलित प्रतिवर्त समान थे, जो उन्होंने उस समय से विकसित किये थे, जब उनका काटना खतरनाक नहीं था। उन्होंने अपने पारस्परिक संबंधों में एक ऐसे सलीके का इस्तेमाल करना सीख लिया था, जिससे गभीर झगड़े पैदा हो ही नहीं पाते थे। मिसाल के लिए, एक लोमड़ी, जो बच्चे भेड़ियों के साथ-साथ बड़ी हुई है, उस गोश्त की तरफ दूसरी बार आख उठाकर भी नहीं देखेगी, जो किसी भेड़िये को खाने के लिए दिया गया है। मगर वही लोमड़ी बर्फ पर सोते भेड़िये के ऊपर उछलकर चढ़ जायेगी और इस तरह मजे में मोने लगेगी, मानो गरम सोफे पर सो रही है।

जानवरों को एक साथ पालने का यह प्रयोग वह तरीका दिखाता है, जिससे मनुष्य उनके स्वाभाविक पारस्परिक संबंधों में जबरदस्त परिवर्तन ला सकता है।

जानवर अपने मौसम नहीं भूलते

मौसम खूबसूरत था। न बारिश थी, न बादल। धूप निकली हुई थी—हरियाली भरी गलियों में भी खासी गरमी थी। मगर मास्को के चिड़ियाघर में भारत से लाया गया अजगर सभी कुछ ऐसे ही कर रहा था, मानो सरदी आ गई है। वह सुस्त और उनींदा हो रहा था—उसके खाने के लिए पास जो दुधमुंहा सूअर रखा गया था, उसकी तरफ वह ध्यान भी नहीं दे रहा था। अजगर एक बाहर निकली चट्टान के नीचे निश्चल पड़ा था, मानो अपनी जन्मभूमि, भारत में, शुरू हो जानेवाली शीतकालीन वर्षा से बच रहा हो।

सरदियों में, जब भूरे-भूरे बादल नीचे ही तैरते होते हैं और फोहे जैसे हिमकण लगातार गिरते जाते हैं, चिड़ियाघर के आस्ट्रेलियाई शुतुरमुर्ग अपने अंडे सेना शुरू करते हैं। इससे उन्हें क्या कि चिड़ियाघर का सारा ही पार्क बर्फ से सफ़ेद हो रहा है! इन शुतुरमुर्गों की जन्मभूमि, आस्ट्रेलिया में तो यह वसंत का मौसम है।

अक्तूबर और नवंबर में आस्ट्रेलिया के ही रहनेवाले काले हंसों ने अंडे सेना शुरू किया। दर्शक श्वेत हिमकणों से मंडित



इन सुंदर पक्षियों को उनके नरकट से इतनी सावधानीपूर्वक बुने घोंसलों पर बैठे देख सकते थे। हर घोंसले में पांच अंडे थे। नर और मादा बारी-बारी से उन पर बैठा करते थे।

सरदियों में प्रजनन जैसी इस विचित्र घटना का कारण आनुवंशिकता की शक्ति है और यह उन जंतुओं में देखी जा सकती है, जिन्हें अपने मूलस्थानों से पराये पर्यावरण में ले जाया गया है। कई-कई वर्षों के बाद भी इन पशुओं का अपने ही देश के कालक्रम के अनुसार जीवन-यापन करना जैव-आवर्तिता का, अर्थात् प्राकृतिक पर्यावरण द्वारा युगों के दौरान किसी पशु में उत्पन्न विशिष्टताओं की अभिव्यक्ति का एक सजीव प्रमाण है।



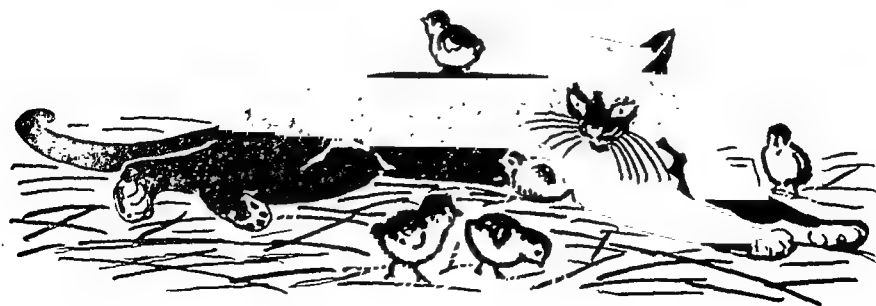
तथापि यह नहीं समझ लेना चाहिए कि इन प्रक्रियाओं को बदला नहीं जा सकता। १९३६ में, काले हंसों के साथ प्रयोग करते हुए हमने उन्हें वसंत के आगमन तक अपने घोंसले नहीं बनाने दिये। वे जो भी घोंसला बनाते, हम उसे नष्ट कर देते। आखिर वसंत में हमने उन्हें तंग नहीं किया और तब उन्होंने अंडे दे दिये।

जैसे-जैसे वर्ष बीतते गये और काले हंसों की नई पीढ़ी बढ़ी हो गई, उन्होंने वसंत में वर्ष का पिघलना शुरू होने के ठीक पहले अंडे देना शुरू कर दिया।

बिल्ली का यह न्यारा कुनवा

एक बार चार नवजात मुश्कविलाव हमारे चिड़ियाघर में लाये गये, जिनकी अभी आंखें भी नहीं खुली थीं। हमने उन्हें एक सामान्य घरेलू बिल्ली को पालने के लिए दे दिया, जिसके खुद हाल ही में बच्चे पैदा हुए थे।

चिड़ियाघर के बाल-जीवविज्ञानी यह जानते थे कि पशु आंख की अपेक्षा गंध पर अधिक निर्भर करते हैं। इसलिए उन्होंने एक टब में पानी भरा और पहले उसमें बिल्ली के सभी बच्चों को नहलाया। इसके बाद उसी पानी में उन्होंने मुश्कविलावों को भी नहलाया। यह कर चुकने के बाद उन्होंने बिल्ली के बच्चों और मुश्कविलावों को बिल्ली के पास रख दिया। बिल्ली को पहले तो कुछ शक हुआ, मगर उसी पानी में नहाने के कारण मुश्कविलावों की गंध भी उसके बच्चों जैसी ही हो गई थी, इसलिए उसने सभी को अपना ही मान लिया और सभी को चाट-चाटकर साफ़ करने लगी।



दिन बीतने के साथ पोषित मुश्कविलाव विल्ली की चंचल
नगरानी में विल्ली के बच्चों के साथ खेलने लगे।

पालतू मुश्कविलावों का इन नन्हें चिड़ियाघर में रहना
हुआ। वे अपने घर से कभी ज्यादा दूर नहीं जाते थे। इनका
अनजान लोगों को देखकर वे गुराति और छिन जाते थे। लेकिन
जब भी वे बाल-प्रकृतिविदों की आवाज सुनते, तो उनके
बड़े मित्र थे, वे तुरंत बाहर निकल आने और उन्हें अपने
तरीकों से अपना स्नेह जताते। विल्ली अगर कोई चूहे पकड़
लेती और अपने सारे कुनवे को खाने के लिए बुलाती,
तो मुश्कविलाव ही सबसे पहले पहुंचने और सबसे बड़ा
हिस्सा पाते।

एक बार कोई लोमड़ी अपने पिंजरे से निकलकर भाग
आई और उनके घर में आ घुसी। वह मुश्कविलावों पर डाटा
बोलने को ही थी कि उनकी सीतेली मां उनकी रक्षा के लिए
बीच में आ कूदी। अपनी कमर तानकर उसने मुश्कविलावों को
अपनी आड़ में ले लिया और लोमड़ी की तरफ खूब गुराई
और पंजे चलाने लगी।

कुछ समय बाद हमने इसी तरह का एक और प्रयोग किया।

हमारे बाल-प्रकृतिविदों ने चूहे का एक बिल देखा। उसे
खोदते हुए वे बसेरे में पहुंच गये, जहां नौ नवजात भंघे चूहे
गहरी नींद में पड़े हुए थे।

एक चूहे को वे एक विल्ली के पास ले गये, जिसने

अभी-अभी वच्चे दिये थे। बिल्ली ने चूहे पर इतनी तेजी से झपट्टा मारा कि बालक उसे बड़ी मुश्किल से ही बचा सके।

अब उन्होंने हमारे पिछले प्रयोग को दुहराते हुए पहले बिल्ली के बच्चों और फिर चूहे के सभी बच्चों को उसी पानी में नहलाया। इसके बाद सभी को बिल्ली के नीचे धर दिया गया। बिल्ली के भीगे हुए बच्चे बुरी तरह चिंचिया रहे थे, जिससे बिल्ली की मातृवृत्ति जागृत हो गई। उसने चाट-चाटकर अपने बच्चों और चूहों को सुखा दिया, क्योंकि नहाने के बाद चूहों की गंध भी उसी के बच्चों जैसी हो गई थी।

चिड़ियाघर आनेवाले लोग सदा उस पिंजरे के बाहर भीड़ लगाये रहते, जिसमें यह न्यारा परिवार रह रहा था और कितने ही संशयी यही भविष्यवाणी किया करते थे कि बिल्ली थोड़े ही दिनों में “चालाकी समझ” जायेगी और चूहों को चट कर जायेगी। एक बुढ़िया बड़ी देर तक बिल्ली और चूहों को देखती रही और फिर नाराजी से बोली, “उफ़! बेचारे जानवर के साथ कैसी नीचता कर रहे हैं!”

हम उससे सहमत नहीं थे और अपने प्रयोग की सफलता से खुश हो रहे थे।

चूहे बड़े हो गये और अपनी सौतेली माँ और उसके बच्चों के साथ मजे में रहते रहे। ठीक है, नौ चूहों में से केवल पाँच ही बाक़ी रहे, मगर ये पाँचों उनमें सबसे शक्तिशाली, मज़बूत और स्वस्थ थे। जो मर गये, वे कमज़ोर थे और उनमें से कुछ के मुँह इतने बड़े नहीं थे कि बिल्ली के स्तन से दुग्धपान कर सकें।

बिल्ली चूहों और अपने बच्चों के साथ एक-सा ही बर्तव्य करती थी। वह उन सभी के लिए स्नेहमयी माता थी। अगर कोई चूहा ज्यादा दूर चला जाता, तो वह उसे नरमी से अपने दांतों में दबा लेती और वापस लाकर डलिया में धर देती।

बड़े हो जाने के बाद भी चूहे अपनी सौतेली मां के साथ शांतिपूर्वक रहते रहे। कभी-कभी वह अपनी पीठ के बल लेट जाती और उनके साथ खेला करती थी।

बिल्लियों की मातृ-प्रवृत्ति असाधारण रूप से विकसित होती है। कुछ वर्ष पहले मुझे सावित्री स्टेशन के एक रेल-कर्मचारी की पत्नी का पत्र मिला था, जिसमें उसने यह बताया था कि किस तरह एक बिल्ली ने मुर्गी के चूजों को पाला था।

किसी दुर्घटनावश चूजे जन्म के तुरंत ही बाद अनाथ हो गये। इस मुकुमार अवस्था में उन्हें भोजन के अलावा गरमी की भी जरूरत थी।

यह गरमी उन्हें एक बिल्ली की देह से मिली।

उस स्त्री ने पांचों चूजों को उस बक्से में रख दिया, जिसमें वह बिल्ली—मूर्का—अपने बच्चों के साथ पड़ी हुई थी। अचरज की बात, बिल्ली उनके साथ बिलकुल मा की तरह पेश आयी और जब वे चूंचू करते थे, तो वह उनको चाटती थी।

पांचों चूजों में से एक नन्हा मुर्गा ही बच पाया। वह बिल्ली के सभी बच्चों का गहरा दोस्त था और मूर्का ने जो अपने बच्चों के लिए अक्सर गौरैयां और इन्ने उड़े-छोटे पक्षी लाती रहती थी, कभी उसे मारने के इच्छुक नहीं की।

इससे भी ज्यादा आश्चर्यजनक कहानी स्वेदलोव्स्क प्रदेश के गारी नामक गांव से आये पत्र से सुनने को मिली।

कुछ बच्चों ने चूल्हे पर रखी पोस्तीन की टोपी को इनक्यूबेटर के तौर पर इस्तेमाल करके मुर्गी के अंडों से तीन चूजे प्राप्त किये। उनमें से एक ने सोचा कि इन चूजों को धुनैली नामक बिल्ली के सुपुर्द कर दिया जाये, जिसने कुछ ही पहले बच्चे दिये थे। बस, उन्होंने उसी दिन चूजों को उसके बच्चों के साथ रख दिया। धुनैली ने तुरंत उनको सूंघा और उनमें से एक को अपने दांतों में दबाने लगी। मगर इन बच्चों ने उसकी कसकर मरम्मत की और धुनैली को उनकी बात माननी पड़ी।

पहले दिन चूजे कोई दो घंटे धुनैली के साथ रखे गये और बच्चे उस पर सड़ती से नज़र रखे रहे। अगले दिन चूजों ने उसके साथ ज्यादा वक्त गुज़ारा। फिर, तीसरे दिन, बच्चों ने चूजों को रात भर धुनैली के साथ रहने देने का ख़तरा भी उठा लिया। प्रयोग पूर्णतः सफल रहा।

तीन सप्ताह गुज़र गये। चूजे बिल्ली के बच्चों के साथ शांतिपूर्वक सोते और धुनैली उन सभी को समान स्नेह से चाटती। चौथे हफ़्ते के एक दिन दो चूजे मरे हुए मिले। उनकी जान दुर्घटनावश चली गई थी—बिल्ली उन पर लेट गई थी, जिससे उनका दम घुट गया था।

जब बच्चों ने दोनों चूजों को मरा देखा, तो उन्होंने उन्हें भुसूरे के पीछे फेंक दिया। मगर धुनैली ने थोड़ी ही देर में अपने पोषितों को ढूंढ लिया और देर तक उन्हें इधर-

उधर पलटती सूंघती रही। वह वहां से चल पड़ती और फिर वहीं आ जाती, मानो उनसे अपने पीछे आने को कह रही हो। धुनैली को शांत करने के लिए वच्चों को चूजों को जमीन में दफनाना पड़ा।

एक चूजा वच रहा था। वह दो महीने—धुनैली के सारे वच्चों के घांट दिये जाने तक—उसके साथ-साथ ही रहा। इसके बाद भी बिल्ली और चूजा पक्के मित्र बने रहे।

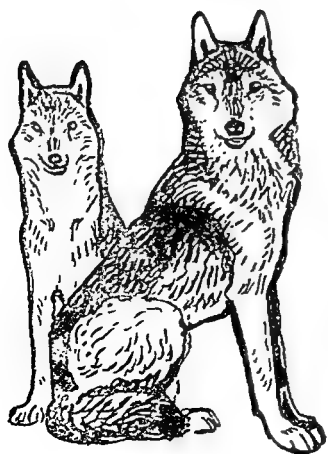
भेड़िये भाई-बहन

मास्को के चिड़ियाघर में दो बच्चे भेड़िये लाये गये। वे दोनों भाई-बहन थे और उनके नाम थे कस्कीर और कस्कीर्का, कज़ाख़ भाषा में जिनका मतलब होता है “नर भेड़िया” और “मादा-भेड़िया”। इन्हें अराल सागर के उत्तर में स्थित रेगिस्तान में पकड़ा गया था।

मास्को के चिड़ियाघर में कितने ही भेड़िये आ चुके हैं और सभी अलग-अलग स्वभाव के थे। कुछ पकड़े जाने के समय वयस्क होने के बावजूद आसानी से पालतू बन जाते थे, जबकि कुछ छुटपन से ही खून के प्यासे होते थे। कस्कीर और कस्कीर्का का व्यवहार पहले दिन से ही बहुत शांतिपूर्ण था और जल्दी ही वे पूरी तरह पालतू बन गये।

थोड़े ही दिन के भीतर मैं मज़दूर क्लबों, फ़ीजी इकाइयों और विद्यालयों में अपने भाषणों में भी उन्हें अपने साथ ले जाने लगा। दोनों को मेरे सहकारी बनने के अभ्यस्त होने में ज़्यादा देर नहीं लगी। वे खुशी-खुशी मेरी कार में उछलकर चढ़ जाते थे और भाषण देते समय मेरे सामनेवाली मेज़ पर बैठ जाते थे और मुझे तथा दर्शकों को ध्यानपूर्वक देखते रहते थे।

चिड़ियाघर के एक बड़े हाल में एक भाषण के समय बड़ी भीड़ थी।



मैं घरेलू कुत्ते की उत्पत्ति के बारे में बता रहा था और कस्कीर्का परदे के पीछे इस इंतजार में बैठी थी कि रखवाला उसे हाल में ले जाये। जब उसे दर्शकों को दिखाने का समय आया, तो हमें पता चला कि वह गायब हो गई है। उसे शायद घर के वियोग ने सताया था और इसलिए अपने पट्टे से छूटकर वह भाग गई थी।

हम बहुत चिंतित हो गये—उस दिन चिड़ियाघर दर्शकों से भरा हुआ था। मगर कस्कीर्का बिल्कुल अपने ही में रमी पार्क की भीड़ में से लपकती सीधे अपने पिंजरे की तरफ चल दी। पिंजरे के बंद दरवाजे के आगे आकर वह खड़ी हो गई और प्रवेश दिये जाने के लिए याचना करने लगी।

एक और अवसर पर तो कस्कीर्का ने हमें और भी ज्यादा डरा दिया—वह शहर के एक निकटवर्ती हलके में भापण-स्थल से भाग खड़ी हुई। मगर इस बार भी हमारा डर निराधार साबित हुआ। यद्यपि भापण में हम उसे कार में बैठाकर ले गये थे, पर वह मास्को की सड़को पर भागती सीधे चिड़ियाघर ही पहुँची। वह किसीको खरोच भी लगाये बिना अपने पिंजरे में जा पहुँची।

सड़को में किसीने भेड़िये की तरफ कोई ध्यान नहीं दिया—लोगों ने उसे एक लंबा-चौड़ा अल्सेशियन कुत्ता समझ लिया होगा।

ये भेड़िये भाई-बहन जिन लोगों को अच्छी तरह जानते थे, उनसे बहुत स्नेह करते थे। हमने इन कृपापात्र लोगों पर कुछ “आक्रमण” आयोजित किये और तब ये शरीफ प्राणी एकदम खूँखवार जानवर बन जाते थे।



अपने इरादों को किसी भी तरह जाहिर किये बिना भेड़िये “हमलावरो” पर झपट पड़ते और अपने “दुश्मनों” को काफ़ी समय तक याद रखते। जब भी “हमलावर” भेड़ियों के पिंजरे के पास जाते, वे गुराने लगते और सींकचों के पीछे से उन पर झपटने की कोशिश करते।

कस्कीर और कस्कीर्का बड़े-बड़े भेड़िये हो गये, मगर फिर भी जंजीर के भी बिना उनके साथ शहर के बाहर जाया जा सकता था। इस तरह हमने इस रूसी कहावत को झूठा सिद्ध किया कि “भेड़िये को चाहे कैसा ही अच्छा क्यों न खिलाओ, वह सदा जंगल वापस पहुंचने की ही कोशिश करेगा।” दोनों भेड़ियों ने मनुष्यों के पास से भागने की कोई कोशिश नहीं की।

भेड़ियों और उनके तौर-तरीकों के अध्ययन से हम इस निष्कर्ष पर पहुंचे हैं कि कोई बीस हजार वर्ष पहले इन जानवरों को मनुष्य ने साधा और पालतू बनाया था और उन्होंने ही घरेलू कुत्तों की उन अनेक नसलों को पैदा किया, जिनसे हम आज परिचित हैं।

चिड़ियाघर में आनेवाले लोग अगर काफ़ी चौकस हों, तो वे इस बात को खुद भी देख सकते हैं कि बाहरी समानता के बावजूद भेड़ियों के स्वभाव में बहुत विभिन्नता होती है। इन विभिन्नताओं ने ही सुदूर अतीत में हमारे पुरखों के लिए कुत्तों

की विभिन्न नसले पैदा करने के लिए आनुवंशिक परिवर्तनों के नमूने चुनना संभव बनाया। प्रसंगवश बता दे, किमी भी भेड़िये को इतना साधा जा सकता है कि वह स्लेजों में जुतनेवाले कुत्तों की टोली में इस्तेमाल किया जा सके। मुद्गर उत्तर में पालतू भेड़िये बढ़िया से बढ़िया कुत्तों से बेहतर साबित होंगे, क्योंकि वे ज्यादा मजबूत और हृष्ट-पुष्ट होते हैं।

यद्यपि घरेलू कुत्ते, जो मनुष्य के मित्र हैं, मध्याह्न और पालतू किये भेड़ियों के ही वंशज हैं, मगर जगली अवस्था में खुद भेड़िये पशुपालन और शिकारी जिलों को इतना नुकसान पहुंचाते हैं कि उनको मारने का हवाई जहाज से गोली से उड़ाने सहित हर तरीका जायज है।

दरवंत शहर के निकट कास्पियन सागर में एक बार एक अद्भुत घटना घटी। एक स्थानीय वैज्ञानिक ने मुझे इसकी कहानी सुनाई थी, जो इस प्रकार है।

एक आदमी, जो तैरना नहीं जानता था, फुलाये हुए टायर-ट्यूब को पकड़कर उसके सहारे गहरे पानी में चला गया।

अचानक एक कास्पियन सील सतह पर आई और उस बेचारे पर टूट पड़ी। संकट की इस घड़ी में आदमी ने अपने शरीर की परवाह किये बिना अपने ट्यूब की वीरतापूर्वक रक्षा की और अपने घूसों से सील का मुक्काबला किया।

“वचाओ! वचाओ!” उसकी पुकार काफ़ी दूर तक चली गई।

उसकी चीख को कुछ मछियारों ने सुन लिया, जिनकी नाव वहां से ज़्यादा दूर नहीं थी। युद्ध-स्थल पर उनके पहुंचने



के साथ ही सील ने ट्यूब को फाड़ दिया। वह बेचाग पत्थर की तरह समुद्र के पेट में जा बैठना, पर मछियारों ने उसे वजन पर बचा लिया। उसकी टांगों को सील ने बेतरह काट लिया था और उनसे बुरी तरह खून बह रहा था।

एक मछियारे ने सील के सिर पर अपने चप्पू में चोट की। उसने गोता मारा और तट की तरफ तैरकर चली गई। जब वह घिसटकर तट पर आई, तो मछियारों ने चाकू में उसे मार डाला।

मुझसे कहा गया कि मैं काम्पियन सील के इस असाधारण आचरण का कारण बताऊँ। सील के आदमी पर हमला करने की बात मैंने पहले कभी नहीं सुनी थी, इसलिए मैंने बड़े-बड़े



अधिकारी विद्वानों से, जिन्होंने विभिन्न समुद्रों की सीलों का अध्ययन किया था, इस बारे में पूछा। उनमें से कोई मेरी सहायता न कर पाया। तब मैंने महसूस किया कि समय को जरा भी गवाया नहीं जा सकता।

“सील पागल थी,” मैंने इस बेचारे स्नानो को तार दिया, “टीके लगवाना अत्यावश्यक है।”

मगर सील को अलर्क रोग कहाँ से हुआ? शायद उस सील को, जो तट पर बहुत ही सुस्त होती है, घूप सेकते समय किसी पागल गोदड़ ने काट लिया होगा। यह विचार

भेंट कर दिया गया। इतने बड़े जानवर को मास्को भेजना एक खासी समस्या बन गया। मालगाड़ी के डिब्बे उसके लिए छोटे पड़ते थे और बिना दीवारों और छतवाले डिब्बे पर सवार करके उसे मास्को ले जाने की बात हम सोच भी नहीं सकते थे। आखिर हमने बिना दीवारवाले एक बड़े डिब्बे पर जीनदा के लिए एक विशेष निवास बनाने का निश्चय किया।

पहियोंवाले इस मकान के बन जाने के बाद हमारे सामने यह विकट समस्या पैदा हुई कि जीनदा को उसमें घुसायें कैसे। प्लेटफार्म छोड़ने के पहले उसने अपने पैरों और सूंड से उसके फ्रश की अच्छी तरह आजमाइश की। उसके भीतर घुसने के साथ दरवाजा बंद कर दिया गया।

इंजन-ड्राइवर गाड़ी को जितना हो सकता था, उतने आहिस्ते-आहिस्ते चला रहा था, मगर इस अपरिचित अनुभूति से जीनदा चौंक गई। वह इतनी उत्तेजित हो गई कि उसने मजबूती से बने इस डिब्बे को कुछ ही मिनटों के भीतर तोड़-फोड़ दिया। मगर जैसे ही उसे ऊपर आकाश दिखाई दिया, वह शांत हो गई। इसलिए आखिर हम उसे मास्को खुली, बिना दीवारों और छतवाली गाड़ी में ही ले गये।

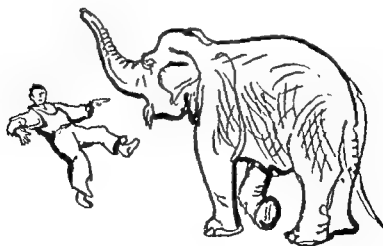
सफ़र भर जीनदा का आचरण बहुत ही अच्छा रहा। उसे ऊपर पुल नज़र आता, तो वह पिछली टांगों के बल बैठ जाती। सामने की तरफ़ से कोई रेलगाड़ी आती, तो वह डिब्बे में दूसरी तरफ़ चली जाती।

जीनदा जैसे असाधारण यात्री के सफ़र करने की ख़बर स्टेशन-स्टेशन होकर ख़ुद रेलगाड़ियों की अपेक्षा बहुत तेज़ी के

साथ जा रही थी। इसलिए जीनदा को देखने के लिए लोगों की भीड़ लग जाया करती थी। वह विश्वासपूर्वक अपनी सूंड उनकी तरफ बढ़ाकर रोटी और खरबूजों जैसी स्वादिष्ट चीजों को मांग किया करती थी।

एक स्टेशन पर जीनदा दर्द से चीख पड़ी और उसने भीड़ में से एक मोटे-ताजे आदमी को अपनी सूंड से उठा लिया और भीड़ के ऊपर से रेलवे लाइन के पास झाड़ियों के एक झुंड में फेंक दिया। खुशकिस्मती से आदमी को ज्यादा चोट नहीं लगी—कुछ खरोंचों और गुमडों से ही उसे छुटकारा मिल गया। उसने कबूल किया कि उसने हथनी की सूंड में मूई चुभाई थी।

७ जुलाई, १९२४ को गाड़ी मास्को पहुंची। सुबह ३ बजे जीनदा का महावत उस पर सवार हो उसे मास्को की सड़कों



पर होते हुए चिड़ियाघर में उसके नये घर की तरफ़ ले चला।

इतनी सुबह भी खासी बड़ी भीड़ हथनी के पीछे-पीछे चिड़ियाघर के फाटक तक गई।

जीनदा में अद्भुत शक्ति थी। जब वह घूमने के लिए जाना चाहती थी, तो वेसब्री से अपने वाड़े की लोहे की मोटी-मोटी छड़ों को टेढ़ा कर देती थी। एक बार उसके वाड़े का भारी सरकवां किवाड़ अपनी पटरी से उतर गया। कई लोगों ने मिलकर सब्बलों के सहारे उसे पटरी पर फिर चढ़ाने की कोशिश की, मगर वे उसे टस से मस भी न कर सके।

घंटे भर से ज्यादा वे इसी काम में लगे रहे, मगर असफल रहे। फाटक का वज़न एक टन के करीब था। उनमें से एक आदमी ने मज़ाक में जीनदा को मदद के लिए बुलाया। हथनी फ़ौरन आ गई, सावधानी के साथ उसने आदमियों को अलग सरकाया और दरवाज़े को अपनी सूंड से धकेला। वह फ़ौरन अपनी जगह जाकर बैठ गया।

सोते समय जीनदा करवट पर लेटकर अपनी टांगों को फैला देती थी। सारी इमारत उसके खरटियों से गुंजने लगती थी। मगर अगर वह किसी बात से चौंक उठती, तो इतनी तेज़ी के साथ उछलकर खड़ी हो जाती थी कि इतने भारी-भरकम और देखने में सुस्त जानवर में उसकी कल्पना भी करना मुश्किल है।

जंगली हाथियों को अपने खुरों और पैरों के तलुओं की परवाह नहीं करनी पड़ती, क्योंकि वे पत्थरों और ऊबड़-खाबड़ ज़मीन से घिसते रहते हैं। मगर क़ैद में उनको काटते रहना ज़रूरी हो जाता है। जीनदा इस काम को बड़ी धीरता के साथ

करवाती थी। अगर यह बहुत ही तक्लीफदेह हो जाता, तब ही वह फर्श पर अपनी सूंड को गुस्से में फटफटाकर अपनी नाराजी जाहिर करती थी।

एक बार हुआ यह कि इस काम को करनेवाले आदमी ने न इस अनिष्टसूचक फटफट की तरफ ध्यान दिया और न जीनदा की ऊंची और घमकी भरी चिंघाड़ की ही तरफ। वह उसके खुरों को घिसता ही रहा। इस पर जीनदा ने उसे सावधानी के साथ गर्दन से उठाया और बाड़े के बाहर फेंक दिया।

चिड़ियाघर में अपने अंतिम दो वर्षों में जीनदा पर ५२ वर्ष की अवस्था में प्रत्यक्षतः बुढ़ापा आने लगा। वह अक्सर बीमार रहती थी, ज्यादातर लेटी रहती थी और पैरों को घसीटती हुई चला करती थी। हाथियों के बाड़े की मरम्मत जरूरी हो गई थी, इसलिए उन्हें मृगों के बाड़े में पहुंचा दिया गया। हाथियों को वहां अच्छा नहीं लगता था और जीनदा को तो वहां लेटना तक पसंद नहीं था। वह अपने चौड़े माथे को लोहे के मोटे जंगले पर टिकाकर खड़ी-खड़ी ही सोती थी और जंगल उसके भार से झुक जाता था।

दिसंबर, १९३६ में जीनदा आखिरी बार लेटी। उसकी सहेली, जवान हथनी भान्का, बहुत ही परेशान नजर आती थी। उसने जीनदा की बूढ़ी टांगों को अपनी सूंड से रगड़ा और उठने में मदद देने की कोशिश की। मगर जीनदा तेजी के साथ अशक्त होती जा रही थी।

दो दिन बाद, २३ दिसंबर को वह मर गई।

शव-परीक्षा से पता चला कि उसकी चारों बड़ी-बड़ी दाढ़ें जड़ तक सड़ गई थीं।

बुढ़ापे में जीनदा ने अपने खाने को चवाना वंद कर दिया था—वह उसके खोखले दांतों और उनके तथा मसूड़ों के बीच की जगहों में घुस जाता था।

उसके सभी अंग बुरी तरह क्षय हो चुके थे। उनका आकार आश्चर्यजनक था। उदाहरण के लिए, हर गुर्दे का वजन १६ किलोग्राम था, तिल्ली २ मीटर लंबी थी, श्वासनली का व्यास ७ सेंटीमीटर था। उसकी आंतों की कुल लंबाई ३० मीटर से अधिक थी।

उसके फेफड़ों का वजन लगभग १०० किलोग्राम था। सबसे अचरज की बात यह थी कि जीनदा के मस्तिष्क का भार ४-५ किलोग्राम के लगभग था, अर्थात् हाथियों के दिमाग के औसत भार से कोई डेढ़ किलोग्राम ज्यादा।

बहुत से लोगों को हमसे यह सुनकर बड़ा आश्चर्य हुआ कि जीनदा की मृत्यु बुढ़ापे के कारण हुई है।

“अरे, उसकी उम्र तो ५५ साल भी नहीं थी। क्या आप इसी को बुढ़ापा कहते हैं! हमने तो सुना है कि हाथियों की उम्र २०० साल होती है!”

मगर तथ्यों से पता चलता है कि हाथियों की दीर्घजीविता की यह धारणा अतिरंजित है। सर विलियम फ़्लाअर के अनुसार यूरोप के विभिन्न चिड़ियाघरों में रहनेवाले ४४ भारतीय हाथियों में से सिर्फ़ एक ही हाथी चालीस वर्ष की अवस्था तक जिंदा रहा और तीन हथिनियों ने पचास या इकावन की उम्र प्राप्त की।

अगर हम हिंदुस्तान में हाथियों की वास्तविक आयु जानने की कोशिश करे और कही-सुनी बातों पर विश्वास न करें, तो हमें पता चलेगा कि वहां भी वे कोई ज्यादा नहीं जीते। हो सकता है कि हाथी ६० वर्ष की अवस्था तक जी लें, मगर ऐसा कोई मामला अब तक दर्ज नहीं किया गया है।

ग्राम तोर पर यह विश्वास करना कठिन है कि ये जानवर इससे भी ज्यादा जी सकते हैं, क्योंकि वे बड़ी हद तक अपने दांतों पर ही निर्भर करते हैं। हाथियों के केवल चार दाढ़ें ही होती हैं—हर जबड़े पर एक-एक जोड़ा। इन दांतों से वे चक्की के पाट की तरह मोटी-से-मोटी डालियों को भी चबा डालते हैं। ये दाढ़ें धीरे-धीरे घिस जाती हैं और उनकी जगह नई दाढ़ें निकल आती हैं। हाथी के जीवन-काल में ऐसा छः बार होता है। अंतिम दाढ़ तब निकलती है, जब हाथी लगभग ४० साल का होता है और यह कोई १० वरस चलती है।

जीनदा के दात आखिरी बार उसकी मृत्यु के लगभग ११ साल पहले निकले थे। इस तरह यह वयोवृद्धा हाथियों से अधिक ही दिन जिंदा रही थी।

खोदू कुत्ते

ओरेनबुर्ग का बूचड़खाना शहर के सिरे पर, एक गहरे
डु के पास था। डाक्टर जिन कटे हुए जानवरों को खाने
योग्य नहीं समझते थे, उनकी लाशें खड्ड में गाड़ दी जाती थीं।
पहले ये लाशें उथले गडों में गाड़ी जाती थीं, मगर इन
लाशों को खाने के लिए खड्ड के पेंदे में कुत्तों के झुंड इकट्ठा
हो जाया करते थे। यह नहीं होने दिया जा सकता था, क्योंकि
कुत्तों द्वारा दूषित मांस से छूत का फैल जाना निश्चित था।
इसलिए कई-कई मीटर गहरे गढ़े खोदे जाने लगे, मगर
इससे भी कोई फ़ायदा नहीं हुआ। कुत्ते अब भी लाशों को खोद
निकाल लेते थे।

ओरेनबुर्ग में कई लोगों ने कुत्तों को अपने काम में जुटे



देखा था। एक प्रत्यक्षदर्शी ने
इन खोदू कुत्तों की "कार्यविधि"
का इस प्रकार वर्णन किया है:
"मुझे यह देखकर अचरज होता
था कि उनका काम कितनी

अच्छी तरह संगठित था। जैसे ही एक कुत्ता थकने के आसार दिखाता, झुंड में से कोई और उसकी जगह ले लेता और गढ़ा गहरा ही होता चला जाता ... ”

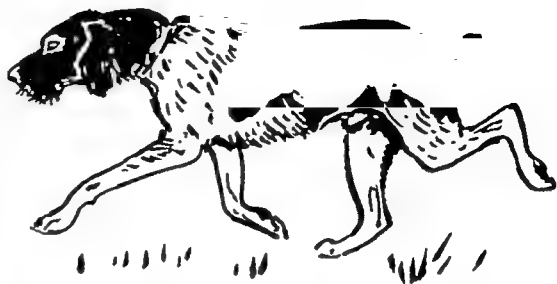


उनकी “कार्यविधि” से मुझे अचरज नहीं हुआ, क्योंकि अपनी शिकार यात्राओं के दौरान मैं कुत्तों को अक्सर सड़त धरती तक में बड़े-बड़े गढ़े खोदते देख चुका हूँ।

कुत्ते किसी छोटे जानवर का पीछा करके उसे किसी गहरी माद या बिल में जा छिपने को विवश कर देते हैं और फिर अपने अगले पंजों से तेजी से खुदाई के काम में लग जाते हैं। यह काम बहुत मुश्किल है और कुत्ता जल्दी ही थक जाता है। भारी-भारी सांस लेता हुआ वह आराम करने के लिए पास पड़ जाता है और उसकी जगह कोई और कुत्ता ले लेता है। आम तौर पर इस बदला-बदली में जरा भी देर नहीं लगती।

जीभें लटकाये आराम करते ये चीपाये बेलदार खुदाई में लगे कुत्ते को देखते रहते हैं और जैसे ही वह थकने लगता है, उसकी जगह ले लेते हैं।

“मैंने जो यह शिकारी कुत्ता लिया है, किसी काम का नहीं है। बतख अपने अंडों पर बैठी थी और यह गधा उससे दो कदम की दूरी से निकल गया!” एक नाराज शिकारी कह रहा था।



उस “गधे” का कोई कसूर न था। अपने अंडों पर बैठी बतख की गंध ले पाना लगभग असंभव है।

पक्षियों के बदन पर दुम के आधार के ठीक ऊपर एक दुहरी ग्रंथि के अलावा न वसा-ग्रंथियां होती हैं और न स्वेद ग्रंथियां। इस दुहरी ग्रंथि को अनुत्क्रिक ग्रंथि कहते हैं और यह एक सुगंध वसीय पदार्थ स्रावित करती है। पक्षी अपनी चोंचों से इस ग्रंथि को दबाकर वसा को निकाल लेते हैं और उससे अपने पंखों को चिकना लेते हैं। तैरनेवाले पक्षी घंटों पानी में



बिना भीगे तैर सकते हैं। इसीसे यह कहावत पैदा हुई है “बतख की पीठ पर पानी की तरह।”

चिड़िया जिस समय अपने अंडों पर बैठी होती है, तब वह अपने पंखों को नहीं चिकनाती और

इसलिए उसकी वह गंध ख़त्म हो जाती है, जिसमे कुत्ता काफ़ी दूर से उसका पता चला सकता है। यह विशेषता पंखदार परिवारों की उस काल में रक्षा करती है, जब वे सबसे अधिक निरुपाय होते हैं—जब वे गंध नहीं देते, तब उनके दुश्मन अकस्मात ही उन तक पहुँच सकते हैं। इसके अलावा, अगर मादा वतग्य भंडे सेते समय अपने पंखों को चिकनाती, तो उन पर वसा की परत चढ़ जाती, जिससे भंडों के आवरण के वे रंध्र बंद हो जाते, जिनसे भ्रूण आक्सीजन प्राप्त करता है और बेचारा चूजा पैदा हुए बिना ही मर जाता।

जैसे ही चूजे भंडों से निकलते हैं, उनकी मा अपने को सजाना शुरू कर देती है। एक बार फिर वह जल्दी-जल्दी अपने पंखों को चिकनाती है। वह अपनी दुम के ऊपरवाली नन्ही-सी ग्रंथि से वसा की जिस बूद को पिचकाकर निकालती है, वह उसकी चोंच के श्रुमीय खाँचों पर फैल जाती है। वतग्य अपने हर पख को अपनी चोंच से उसी तरह निकालती है, जैसे उन पर कंघी कर रही हो। सबसे बाद में मिर और गरदन की धारी आती है। इन्हे वह अपने शरीर के चिकनाये पंखों पर रगड़कर चिकना लेती है।

कभी-कभी ऐसा होता है कि इनक्यूबेटर में पैदा हुए चूजे तालाब में उतरने पर जल्दी ही गीले हो जाते हैं और डूब तक जाते हैं, जबकि अपनी माँओं के पाने-पोसे चूजे जग भी गीले हुए बिना घंटों तैरते रहते हैं।

इस बात को समझना मुश्किल नहीं है। अपनी माँ के वदन से अपने को गरमाते समय ये चूजे अपने रोमों को उमके

चिकनाये हुए पंखों से रगड़ते हैं और इस तरह अपनी तालाब की निरापद यात्रा सुनिश्चित कर लेते हैं। इसके विपरीत, मातृहीन, इन्क्यूबेटर जनित चूजों को वसा का यह स्रोत नहीं मिल पाता और वे अपने को अच्छी तरह नहीं चिकना पाते। उनका रोयां गीला और भारी हो जाता है और वे पेंदे में जा बैठते हैं। अगर वे किसी तरह किनारे पर आ भी लगे, तब भी अक्सर ठंड के कारण मर जाते हैं।

इस बात की जांच करने के लिए हमने अपने अंडों पर बैठनेवाली कई बतखों के और कुछ उन बतखों के पर उखाड़े, जिन्होंने अभी अंडे देना शुरू नहीं किया था। पंखों के विश्लेषण से (सोक्सलेट उपकरण में) पता चला कि पहले मामले में उनमें चिकनाई लगभग बिलकुल ही नहीं थी, जबकि दूसरे मामले में वे खूब चिकनाये हुए थे।

विज्जुओं का धूप-स्नान

यह आम तौर पर ज्ञात है कि कोई भी स्तनपायी जीव सूर्य के प्रकाश के बिना ठीक से विकास नहीं कर सकता। लेकिन अगर बात यही है, तो विज्जू जैसे जानवर, जो अंधियाने बिलो में रहते हैं और मूरज छिपने के बाद ही बाहर निकलते हैं, किस तरह अपने बच्चों का पालन-पोषण करते हैं? जैसा कि तुम जानते हो, उनके जमींदोज घरों में खिड़कियां तो होती नहीं, जबकि नन्हे विज्जुओं को भी धूप की उतनी ही जरूरत होती है, जितनी कि किसी भी दूसरे नन्हे जानवर को।

इस सवाल ने चिड़ियाघर के बाल-जीवविज्ञानियों की दिलचस्पी को जगा दिया। बच्चों ने एक विज्जू निवास के पास दिन-रात चौकसी की और उन्होंने यह जानकारी हासिल की।

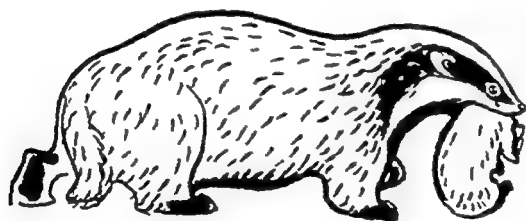
धूपदार सुबहों को मादा विज्जू अपने बच्चों को धूप-स्नान के लिए बाहर लाती थी। उन्हें वह एक-एक करके, घड़ी सावधानी के साथ अपने दांतों में पकड़े-पकड़े ऊपर लाती थी और किसी धूप भरी सपाट जगह ले जाती थी। वह उन्हें कभी



चिलचिलाती धूप में नहीं छोड़ देती थी, बल्कि किसी पेड़ या झाड़ी के नीचे चिन्तीदार छांह में ही रखती थी।

कहावत है कि हर चीज ठीक ही मित्रदार में होनी चाहिए और धूप-स्नान के बारे में तो ये शब्द खास तौर पर सही हैं। जैसे ही बच्चे अपनी ऊंची आवाज़ करके यह जताते कि उन्हें काफ़ी धूप मिल चुकी है, मां उन्हें तेज़ी से बिल में वापस ले जाती। कभी-कभी तो वह इतनी जल्दी में होती थी कि वह दो-दो बच्चों को एक साथ उठाकर ले जाती थी।

यह जल्दबाज़ी बिलकुल उचित थी, क्योंकि अंधेरे के आदी इन नन्हे जानवरों को अकसर सख्त आतपघात हो जाता है। उदाहरण के लिए, हमारे चिड़ियाघर में दो बाल चीतों को



जब पहली बार उनके पिंजरे से धूप में ले जाया गया, तो वे आतपघात के कारण मर गये। एक बंदर, एक अफ़्रीकी सांप और एक महाकाय गोह तक के साथ यही हुआ, जिन्होंने सारी सरदी धूपहीन निवासों में ही बिताई थी।

धूप सभी जानवरों के लिए अत्यंत महत्वपूर्ण है, लेकिन अधिक मात्रा में यह खतरनाक होती है। जानवर को इसका आदी होना चाहिए, त्वचा के अरक्षित भागों का धीरे-धीरे

आतपदाह होना चाहिए। आतपदाह एक तरह का रंगीन छन्ना है, जो पराबैगनी किरणों सहित प्रकाश की किरणों को सही मात्रा में प्रवेश देता है।

मादा इस बात का ध्यान रखती है कि घात बिज्जुओं को धूप की उतनी ही मात्रा प्राप्त हो, जिससे उनके स्वास्थ्य या जीवन का खतरा न हो। उसका आचरण प्राकृतिक वरण द्वारा निर्धारित किया गया है, जिसमें वही जानवर बच सके, जो अपने पर्यावरण के लिए सबसे अधिक अनुकूलित थे।



हर गरमी में आंतों के कीड़े सफ़ेद, भट और काले तीतर, और काले मुर्गे जैसे जंगली पक्षियों को बहुत परेशान करते हैं।

तुम शायद सोचो कि सरदियों में, जब खाने की किल्लत हो जाती है, इन पक्षियों का मर जाना अनिवार्य है, क्योंकि उनकी ताकत को इन परजीवियों ने क्षीण कर दिया होगा। लेकिन ऐसी बात नहीं है। जैसे ही जंगल में बेरियों और घास पर बर्फ़ जम जाती है, पक्षी अपना आहार बदल देते हैं, जो उनकी अपने पेट से गोल और चपटे दोनों ही तरह के कृमियों को निष्कासित करने में सहायता करता है। उनके शरतकालीन आहार में, उदाहरण के लिए, चीड़, देवदारु और लार्च की पत्तियों जैसी शंकुल वनस्पतियों की बड़ी मात्रा होती है। इन पत्तियों में जो राल होती है, उसमें रेज़िन वर्गीय पदार्थों, फ्रीटोनसाइड और टैनिन की प्रचुरता होती है। इससे कृमि

मुन्न हो जाते हैं और अनपचे खाने के साथ निष्कासित हो जाते हैं।

पक्षी शंकुल वृक्षों की पत्तियों को अंशतः ही हضم करते हैं (१०-१५ प्रतिशत तक)। शेष भाग बड़ी आंत में जमा हो जाता है। जैसे ही पक्षी मोटा खाना खाने लगते हैं, कुछ दिनों के भीतर उनकी आंतों को परजीवी कृमियों से मुक्ति मिल जाती है। वस कुछ फ्रीता कृमियों के सिर ही पक्षियों की आंतों की दीवारों से चिपके रह जाते हैं, जबकि उनके शरीर बाहर धकेल दिये जाते हैं। जीवन के युगों पुराने संघर्ष का नतीजा यह रहा कि जीवित बच पानेवाले पक्षी केवल वे हैं, जो शरद में शंकुल खाद्य खाते थे और जिन्होंने यह स्वभाव या प्रतिवर्त अपनी संतति को हस्तांतरित कर दिया।

चिड़ियाघरों में जंगली तीतर और मुर्गियां शरद में चीड़ की पत्तियां खाये बिना ही कृमियों से बच जाती हैं, मगर यह एक बहुत ही लंबी प्रक्रिया है और इसका परिणाम अनिश्चित होता है।

तृणभक्षी स्तनपायी जंतुओं के भी अपने-अपने मौसमी "औषधिक" आहार होते हैं। उदाहरण के लिए, स्तेपियों में गायें तथा अन्य खुरदार जानवर शरद में नागदौना खाते हैं।



इस कड़वे पौधे के ऐरामेटिक तेल बहुत ही बढ़िया कृमिनाशक हैं। इस के बिना जानवर सरदियों के अल्प और घटिया चारे पर वसंत तक जी न पाते। इस तरह नागदौना कई जानवरों की जान बचाता है।

एल्क कृमियों को निष्कासित करने के लिए बकवीन नामक एक दलदली पौधा खाते हैं। कई प्रकार के हिरन कुटकी नामक पौधे को पसंद करते हैं, जो घोड़ों के लिए ज़हर होता है।

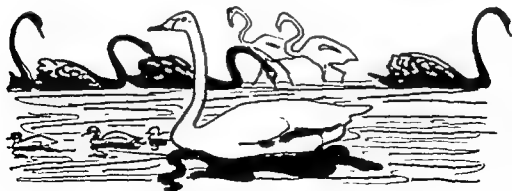
बालजीवन की विचित्रताएं

तालाब जिंदगी से खुदबुदा रहा था, मुर्गावियां सारे चिड़ियाघर को अपने शोर से गुंजा रही थीं।

मैं अपने एक बाल-जीवविज्ञानी के साथ तालाब के किनारे पर घूम रहा था। अचानक हमारी निगाह पानी में डूबे एक छोटे-से बिल्ली के बच्चे के शरीर पर पड़ी, जिसकी अभी आंखें भी नहीं खुली थीं। वह किनारे के पास ही पेंदे में पड़ा था और पानी में से उस पर सूरज का झिलमिल प्रकाश पड़ रहा था। उसके नन्हे-से शरीर पर शंवाल की हरी परत जम गई थी।

मेरे साथी ने बच्चे को निकाल लिया। उसमें जीवन का कोई भी लक्षण नहीं था और लगता था, जैसे उसे डूबे कई दिन हो चुके हैं।

हमारे जांच करते-करते उसकी नाक से पानी बाहर निकल गया और उसका बदन हमारे हाथों में गरमा गया। अचानक हमें लगा कि वह फड़क रहा है...



बिलौटा धीरे-धीरे फिर जीवन पा रहा था।

हमने उसे उसी बिल्ली के सुपुर्द कर दिया, जो कई मुश्किलों को पाल रही थी। उसकी बदौलत बिलौटा जल्दी ही ठीक हो गया और बड़ा होने के बाद वह हमारे एक विज्ञानकर्मी के घर रहने लगा।

बिलौटा इतनी आसानी से क्यों ठीक हो गया, जो तालाब में बिलकुल पानी की तरह ही ठंडा हो गया था?

इसलिए कि भ्रूण में सभी जंतु एक तरह से अपने सुदूर पूर्वजों के विकास की पुनरावृत्ति करते हैं। अपने प्रारंभिक दिनों में बाल-जंतु वयस्क जानवरों से बहुत भिन्न होते हैं और कुछ मामलों में अपने आदिम पूर्वजों से मिलते-जुलते हैं, जो पशु-विकास की एक निम्नतर मंजिल का प्रतिनिधित्व करते थे। उदाहरण के लिए, अधिकांश स्तनपाइयों का ३७-३८ सेंटीग्रेड के लगभग स्थिर दैहिक ताप होता है, मगर उनके बच्चे, विशेषकर जो अंधे पैदा होते हैं, अगर उन्हें बाहरी गरमी न मिले (अगर वे अपने जनकों से चिपटकर अपने आपको गरम नहीं करते), तो वे तेजी के साथ ठंडे हो जाते हैं। वयस्क कुत्ते की देह को उसके मरे बिना २७ सेंटीग्रेड तक ठंडा करना शायद ही संभव है, मगर नवजात पिल्लों का दैहिक ताप १० सेंटीग्रेड या उससे भी नीचे ले जाया जा सकता है। वे बिलकुल अकड़ जाते हैं, मगर गरमाने पर फिर जी उठते हैं। हमें ऐसे कई मामलों की जानकारी है, जिनमें जंगली जानवरों के बड़े-बड़े समूहों को इतने नीचे ताप तक ठंडा किया गया था कि वे मृत लगने

लगे थे। मगर गरमी से उनमें जीवन लौट आया और बाद में उन्होंने सामान्यरूपेण विकास किया।

एक विशेष ठंडी रात के बाद चिड़ियाघर में सुबह दो यूरोपीय मिक सरदी से जमकर मर गये से लगते थे। मगर गरम चूल्हे पर रख देने से उनको “पुनर्जीवन” प्राप्त हो गया।

वैशक, इस तरह का “पुनर्जीवन” केवल तब ही संभव है कि जब बाल-जंतु वास्तव में मरे नहीं हैं, बल्कि अतिमूर्च्छा में ही पड़ गये हैं। कई छोटे-छोटे खरगोश, जिनके अभी बाल भी नहीं उगे थे, हिमांक से भी नीचे ताप तक ठंडे कर दिये गये। फिर भी, जब उन्हें गरम कमरे में लाया गया, तो वे सांस लेने लगे और गरम होते ही वे अपनी मां के स्तनों से दूध पीने लगे।

पक्षियों के बारे में तो यह बात और भी ज्यादा सही है, जिनके सुदूर पूर्वज प्राचीन सरीसृप भी थे, जिनका दैहिक ताप स्थिर नहीं होता था। मगर यह वयस्क पक्षियों के दैहिक ताप के ऊंचे होने में बाधक नहीं होता। मिसाल के लिए, कुछ छोटे पक्षियों का दैहिक ताप तो ४४ सेंटीग्रेड तक होता है। लेकिन कई और बातों में पक्षी सरीसृपों से मिलते-जुलते हैं। पक्षियों तथा सरीसृपों, दोनों ही की त्वचा में बस, दुम की जड़ के पास अनुव्रिक ग्रंथि के सिवा स्वेद और बसा ग्रंथिया नहीं होतीं। पक्षियों और सरीसृपों, दोनों ही के मल में यूरिक अम्ल होता है। टिकरी, कंमा और शुतुरमुर्ग जैसे कुछ पक्षियों के डैनों पर अभी तक आद्यांगिक नष्ट हैं और सभी

पक्षियों के पैरों पर शृंगीय शल्क होते हैं। उन पक्षियों की, जो अंधे और रोमहीन पैदा होते हैं, सरीसृपों से अद्भुत समानता होती है—अगर उनके पास अपने को गरमाने को कुछ भी न हो, तो वे तेज़ी के साथ ठंडे होने लगते हैं और उनमें जीवन का कोई भी लक्षण मुश्किल से ही नज़र आता है। मगर अगर उनकी देखभाल करके उन्हें फिर जिला लिया जाये, तो वे कहीं अधिक सक्रिय हो जाते हैं। उदाहरण के लिए, न० कालाबूखोव और न० रियूमिन नामक दो विज्ञानकर्मियों ने, जो कभी मास्को के चिड़ियाघर के बाल-जीवविज्ञानी मंडल के सदस्य थे, गौरैया के बच्चों को ५ सेंटीग्रेड के ताप तक ठंडा किया।

गौरैयां बिलकुल जमे हुए मुर्दों जैसी नज़र आती थीं, मगर जब उन्हें गरमी दी गई, तो वे जल्दी ही ठीक हो गईं और अपनी नन्ही-नन्ही चोंचें खोलकर खाना मांगने लगीं।

ठंडे दिनों में मुझे अकसर अंडों से अभी-अभी निकली ऐसी कस्तूरिकाएं और तूतियां मिली हैं, जो अपने मां-बाप के डर के मारे घोंसले से भाग जाने के कारण अतिमूर्च्छा में पड़ गई थीं। तथापि इस अस्थायी अवस्था का इन बच्चों पर कोई हानिकर प्रभाव नहीं पड़ता और बाद में वे सदा की भांति हृष्ट-पुष्ट और सक्रिय ही निकलते हैं।

यही बात मुर्गी के चूजों के बारे में भी कही जानी चाहिए, जो अंडे से निकलते ही इधर-उधर दौड़ने लगते हैं। उनकी मां चूल्हे का काम करती है, जहां वे ठंडे हो जाने पर अपने को गरमा सकते हैं। मुझे विश्वास है कि तुमने मुर्गी को अहाते

में दाना चुगना बंद करके अपने बच्चों को अपने फंले हुए पंखों के नीचे इकट्ठा करते जरूर देखा होगा। वहां वह उन्हें अपनी गरम बगलों से चिपटा लेती है।

इस तरह चूजों का दैहिक ताप अक्सर बदलता रहता है—अभी वे अहाते में इधर-उधर भाग रहे हैं और ठंडे हैं, तो अभी वे अपनी मां के पंखों के तले गरम और मजे में हैं। ताप में इस तरह के परिवर्तन चूजों को मजबूत बनाते हैं और उनकी वृद्धि को तेज करते हैं। सरीसृपों में भी यही बात देगी जा सकती है। सच तो यह है कि इस मामले में चूजे अपने जनकों की अपेक्षा सरीसृपों से अधिक मिलते हैं। सरीसृप, जो दिन में धूप से गरम हो जाते हैं, रात में कहीं ठंडे हो जाते हैं, उन्हें स्वयं ताप का बदलना कहीं ज्यादा पसंद है। मिसाल के लिए, स्यालजीवशालाओं में, जहां हम सापों, छिपकलियों और कछुओं को रखते हैं, सरीसृप बिजली के बल्बों के नीचे जमा हो जाते हैं और अपने को ३६-३७ सेंटीग्रेड तक गरमा लेते हैं। इसके बाद वे सक्रिय हो जाते हैं और रेंगकर छांह में चले जाते हैं। ताप अगर स्थायी तौर पर ऊंचा हो, तो वे कंद में कदाचित ही जो पाते हैं।

पक्षियों की इस विशेषता की जानकारी कुक्कुट-पालन के लिए बड़ी महत्वपूर्ण है। थोड़े ही समय पहले तक बड़े-बड़े कुक्कुट-फार्म अपने चूजों को गरम कमरों में रखा करते थे और ताप को घटाते घबराते थे, चाहे उसमें घटा-बढ़ी एन्टि-सेंटीग्रेड की ही हो। इस तरीके से, जिसका अभी भी कुछ

फार्मों में पालन किया जाता है, चूजे कमजोर और दुबले रहते हैं।

अगर हम यह चाहते हैं कि पशु स्वाभाविक रूप से विकास करें, तो हमें इस बात की तरफ ध्यान देना चाहिए कि युगों-युगों के दौरान उनका शरीर नियत पर्यावरण के प्रति किस तरह अनुकूलित हुआ है।

अजगरों की भूख



अजगर संसार के सबसे बड़े सांपों में एक है। हमारे चिड़ियाघर में भारत से इसका एक शानदार नमूना आया था, जो लगभग आठ मीटर लंबा और १२० किलोग्राम भारी था।

इतने विराट सांपों की शक्ति अपार होती है। वे अपने शक्तिशाली शरीरों को अपने शिकार के चारों तरफ लपेट लेते हैं और फोलादी जकड़ में उसे मसल देते हैं।

इस भयंकर आलिंगन से जानवर का दम घुट जाता है और अजगर की जकड़ तभी ढीली होती है, जब शिकार निष्प्राण हो जाता है। इसके बाद अजगर अपने कुंडल खोलता है और अपने शिकार के सिर से शुरू करके उसे निगल जाता है। अगर शिकार काफी बड़ा है, तो सांप को महीना भर या उससे भी ज्यादा समय तक भूख नहीं लगेगी।

अजगर अपने शिकार की हड्डियां कभी नहीं तोड़ता, यद्यपि वह आसानी से ऐसा कर सकता है। अजगर की यह विशेषता अनुकूलन की उस लंबी अवधि के कारण है, जिसमें खाने के सर्वोत्तम रूपों ने अपने आपको स्थापित किया था। बात यह है कि टूटी हुई हड्डियां शिकार की खाल से बाहर उभरकर खाने में बाधा डालेंगी।

अजगर जिस दिन चिड़ियाघर लाया गया था, उसके शरीर के सबसे बड़े हिस्से की मोटाई कोई ३० सेंटीमीटर थी, मगर भरपेट भोजन के एक-दो दिन बाद वह गैसों के कारण फूल गया।

चिड़ियाघर में हमारे अजगर को सूअर के बच्चे और ३० किलो या उससे भी ज्यादा वजन के सूअर खाने के लिए दिये जाते थे, मगर जिस तरह वह अपना मुंह फैलाता था, उससे तो यही लगता था कि वह कहीं बड़े जानवरों को भी निगल सकता है।

एक बार हमारा एक अजगर रेंगकर अपने पड़ोसियों—मगरों—के पास चला गया। वे सभी बड़े-बड़े वयस्क मगर थे। अजगर ने उनमें से एक को मसलकर निगल लिया। हममें से कुछ लोग हैरत में आ गये। हमारे डाक्टरों ने तो कहा कि शल्यचिकित्सीय हस्तक्षेप किया जाना चाहिए। मगर अजगर का अपना शिकार हज़म करने में कुछ ही दिन लगे और मल में बस ऐसी अपच्य चीजें ही निकलीं जैसे नाखून और शल्क।

लेकिन अजगर आम तौर पर सूअर ही खाता था और उन्हें आसानी से पचा लेता था। अगर बिनपचा कुछ निकलता था, तो बस बाल, खुर और दांतों का एनैमल।

पाचन की रफ़्तार पूरी तरह से इस बात पर निर्भर करती है कि स्थलजीवशाला में कितनी गरमी है, क्योंकि साँपों, मगरों, छिपकलियों और कछुओं का स्थिर दैहिक ताप नहीं होता।

अजगर जहरीला साँप नहीं है। नाग और फुरसा जैसे विपले साँप अपने शिकार को उसके खून में अपने विषदंतों की विशेष ग्रंथियों में से जहर डालकर मारते हैं। ये विषदंत ऊपरी दांतों के जोड़े से विकसित हुए हैं। कभी-कभी साँप का शिकार भागने में कामयाब हो जाता है, मगर फिर भी जहर के कारण मर जाता है। लेकिन वह चाहे जहां भी भागकर जाये, साँप निरपवाद रूप से अपने शिकार को ढूँढ निकालता है।

वह डंसे हुए जानवर के पदचिह्नों पर सरकता चला जाता है और रास्ते में जमीन और पौधों को अपनी लंबी, दो शाखावाली जीभ से छूता चला जाता है। साँप की जीभ एक बहुत ही संवेदी अंग है और इस बात को कसर को पूरा कर देती है कि साँप के गंधेद्रिय नहीं होती।

धामिन साँप, जो चिड़ियाघरों में गरमियों में खुले घाटों में रहते हैं, अत्यंत शिकारी होते हैं। वे घास में मेंढकों का इतना पीछा करते हैं कि वे बेचारे इतने थक जाते हैं कि और कूद नहीं सकते और केवल सरक ही पाते हैं।

कितावों में अक्सर यह पढ़ने को मिलता है कि साँप अपने शिकार की तरफ़ स्थिर आँखों से देखकर उसे "सम्मोहित" कर लेता है। यह एकदम झूठी बात है। अजगर पुरदार जानवरों, कृन्तकों तथा अन्य पशुओं को अपनी शल्कीय गाल की अचल चकाचींध से आकृष्ट करते हैं। अपने शिकार को

देख लेने के बाद अजगर कुंडली मारकर बैठ जाता है, और धीरज के साथ उसके पास आने की प्रतीक्षा करता है।

जिज्ञासु पशु इस अजीब-सी चीज के पास आता है और जब वह काफ़ी पास आ जाता है, तो अजगर अपने शिकार को अपने जकड़ में कस दाब लेता है और अपनी पेशियों की ऐंठनों से उसे तत्क्षण निश्चल कर देता है।

सांप ने अपना शिकार चुना कि उसका बच पाना असंभव हो जाता है। तथापि सांप हमला केवल तब ही करता है, जब वह भूखा होता है। यह इस बात का सबूत है कि दूसरे जानवरों ने इस भयंकर दुश्मन के खिलाफ़ अपनी लड़ाई से कुछ भी नहीं सीखा है।

बंदर ज्यादा खुशकिस्मत हैं और वे अजगरों के निर्मम आलिंगनों से बच पाने में अधिक सफल रहते हैं। इसलिए यह कोई अचरज की बात नहीं है कि इस तरह की मुठभेड़ों ने उनमें एक विशेष सतर्कता पैदा कर दी है। ऊंचे से ऊंचा पेड़ भी सांपों से कोई आश्रय प्रदान नहीं करता, जिनका अभ्रिय-स्वभाव यह है कि वे रात को ही हमले पर निकलते हैं, जब बंदर सोये होते हैं। चिंपांज़ी, जो पेड़ों की ऊंची टहनियों पर से जंगल के मालिकों को चिढ़ाता है, सांप को देखने के साथ दहलकर भाग जाता है।

यह प्राकृतिक वरण का और सांपों के साथ, जो बंदरों के अकेले सचमुच खतरनाक दुश्मन हैं, मुठभेड़ों से प्राप्त वैयक्तिक अनुभव का परिणाम है। उष्णकटिबंधीय अफ़्रीका के जंगलों में, जहां भांति-भांति के सांपों की भरमार है, चिंपांज़ी खोखले पेड़ों

की बड़ी सावधानी के साथ जांच करेगा, क्योंकि वह इस बात को भली भांति जानता है कि हो सकता है कि उनमें चिड़ियों के अंडेवाले घोंसले की जगह उसका विपरीत सांप से ही सामना हो जाये।

कुछ वर्ष हुए, विदेश से चिंपांजियों का एक जोड़ा मास्को के चिड़ियाघर में आया। नर का नाम था हांस और मादा का लीजा।

वे एक ही पिंजरे में रहते थे। हांस बड़ा हट्टा-कट्टा और लड़ाकू स्वभाव का जानवर था। किसी को भी दोनों में से किसी के भी पास जाने की हिम्मत नहीं होती थी। एक बार हमें उन्हें दूसरे पिंजरे में ले जाने की जरूरत पड़ी और हमें यह नहीं मालूम था कि इस काम को कैसे करें। पहले हमें उन्हें एक चलते-फिरते पिंजरे में स्थानांतरित करना था और फिर उनके नये निवास में ले जाना था।

हमने चलते-फिरते पिंजरे के दरवाजे को बड़े पिंजरे के दरवाजे से भिड़ा दिया और फिर जोड़े को दूसरे पिंजरे में जाने के लिए फुसलाना शुरू किया। लीजा तो आसानी से चाल में आ गई, मगर हांस ने टस-से-मस होने से भी इन्कार कर दिया। आखिर वह गुस्से में आ गया और चीखता हुआ इधर-उधर दौड़ने लगा।

क्रोधोन्मत्त जानवर बिल्कुल बेकाबू हो गया। हमने उस पर ठंडे पानी की धार छोड़ी, मगर इससे बात बनती तो क्या, और बिगड़ गई। अब लीजा भी चलते-फिरते पिंजरे से हांस के पास लौट आई।

अब दोनों ही ऐसे जम गये कि हिलें ही नहीं। हांस तो और भी ज्यादा मतवाला हो गया।

आखिर बंदर विभाग के प्रमुख को एक बात सूझी।

“अरे जल्दी से एक विषहीन धामिन सांप तो लाओ,” उसने एक बाल-जीवविज्ञानी से कहा।

कुछ ही मिनटों में सांप मौक्रे पर पहुंच गया। जैसे ही बेक्काबू हांस की नजर पिंजरे के फ़र्श पर पड़े सांप की काली देह पर पड़ी कि उसका गुस्सा डर में बदल गया। वह आतंकित हो गया। उसकी आंखें फटी-सी रह गईं। पहले तो उसने रक्षात्मक रुख अपनाया, मगर फिर इधर-उधर असहायतापूर्वक देखते हुए पीछे हटने लगा।

सांप और पास आ गया। लीजा चलते-फिरते पिंजरे के सबसे दूर कोने में गठरी बनी बैठी थी। आखिर हांस भी लपककर उसी में जा घुसा। हमने दरवाजा बंद किया और चिंपांज़ियों को वहां से ले गये। /



हांस दिनभर डर और घबराहट के मारे कांपता रहा,
जिसका कारण था वही सांप, जिसे उसने आज देखा था।

बेचारा हांस ! उसे यह कैसे बताया जाता कि वह सांप
कोई जहरीला नाग नहीं था और अगर किसी को नुकसान
पहुंचा सकता था, तो बस मामूली मछलियों या मेंढकों को ही !

खरगोश जैसे ही पैदा होते हैं और उनकी मां चाट-चाटकर उन्हें साफ़ कर देती है कि वे उसके स्तनों की तरफ़ लपकते हैं। भरपेट दूध पीने और कुछ आराम के बाद वे इधर-उधर भाग जाते हैं और फिर दो, बल्कि तीन-चार दिन तक भी घास में निश्चल बैठे रहते हैं। इस अवधि में उन्हें किसी भोजन की आवश्यकता नहीं होती। उनकी मां के दूध का पहला पान, जिसमें गाय के दूध से छः गुनी बसा होती है, उन्हें जिंदा रखता है।

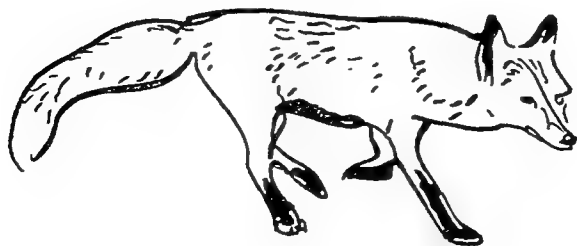
जब शिशु-खरगोश निश्चल होते हैं, तब उनकी मां भी उन्हें नहीं ढूँढ सकती। तुम पूछ सकते हो, “इसका क्या कारण है? ”

शिशु-खरगोशों में एक विशेष चीज़ होती है, जो उनकी उनके शत्रुओं से रक्षा करती है—वह है उनकी त्वचा में स्वेद-ग्रंथियों का न होना। पसीने का स्राव करनेवाली ग्रंथियां सिर्फ़ एक ही जगह होती हैं—उनके पंजों के तलुओं में। जब खरगोश चलता है, तब वह अनिवार्यतः गंधयुक्त पदचिह्न छोड़ता चला जाता है, जिनका उसका शत्रु अनुसरण कर सकता है। जब खरगोश अपने पंजों को ज़मीन से लगाये विलकुल एक ही जगह बैठा रहता है, तब न तो कुत्ते और न दूसरे जंगली जानवर ही उसका पता चला सकते हैं। खरगोश का कुत्ते जितना ही ज़्यादा पीछा करते हैं, उसकी स्वेद-ग्रंथियां उतना ही ज़्यादा पसीना छोड़ती हैं और उसकी गंध भी उतनी ही ज़्यादा तेज़

दांत निकल आते हैं और वे कोमल-घास कुतरना शुरू कर देते हैं। शिशु-खरगोशों की यह विशेषता उन्हें लोमड़ियों तथा अन्य जानवरों के जबड़ों से बचाती है।

यद्यपि खरगोश के पंजों की स्वेद-ग्रंथियों के स्राव दुश्मनों को उसकी टोह दे देते हैं, मगर वे पीछा किये जाने के समय उसकी सहायता भी करते हैं, क्योंकि वे उसके तलुओं के मोटे वालों पर वर्फ़ या गीली मिट्टी को नहीं जमने देते।

इस समय चूंकि हम पदचिह्नों और खोज-की ही बात कर रहे हैं, इसलिए कुछ शब्द लोमड़ी के पदचिह्नों के बारे में भी बता दें। हर कोई शिकारी जानता है कि लोमड़ी के पदचिह्न कुत्ते के पैरों से बने निशानों से बहुत भिन्न होते हैं। कुत्ते का पंजा वर्फ़ पर स्पष्ट छाप छोड़ता है, जिसमें नंगी, गद्दीदार पादांगुलियों की आकृति एकदम साफ़ होती है। लोमड़ी का पदचिह्न इतना स्पष्ट नहीं होता, क्योंकि उसके पंजों के तलुए लंबे वालों से ढंके होते हैं। तो इस तरह सरदियों में लोमड़ी एक तरह “नमदेदार जूते” पहनकर घूमती है।



इन जूतों की बदौलत लोमड़ी के पैरों के नीचे की सख्त बर्फ के टूटने पर वे घायल नहीं होते। मगर उसी घेत पर भागता कुत्ता अपने पदचिह्नों में खून के धब्बे छोड़ता चला जायेगा। लेकिन ऐसे भी बरत आते हैं, जब जीवन लोमड़ी के लिए भी मुश्किल हो जाता है। अगस्त के आखिर और सितंबर के प्रारंभ में लोमड़ी के पंजों के लंबे बाल झड़ जाते हैं और उसकी स्वाभाविक तेजी जाती रहती है। नये बाल शुरू-शुरू में मोटे और सख्त होते हैं और उनसे पंजों में बहुत तकलीफ होती है। लोमड़ी ऐसे चलती है, मानो घंगारों पर चल रही हो, वह ज्यादा भाग नहीं सकती और मामूली कुत्तों तक की पकड़ में आ जाती है।

बालों के लंबे होने और पंजों को ढंकने में कोई तीस दिन लगते हैं और तब जाकर लोमड़ी के जीवन की यह खतरनाक अवधि खत्म होती है।



मास्को के पासवाले इलाकों के पक्षी अकसर चिड़ियाघर आते रहते हैं। इनमें अधिकतर तो गौरैयां ही होती हैं, मगर गोल्डफ्रिंच, बुलफ्रिंच, सिस्किन और लिनेट के झुंड भी देखे जाते हैं। ये सभी पक्षी हमारे पशुओं की नांदों से, खासकर उनमें पड़े नमक के बड़े-बड़े ढेलों से आकर्षित होकर वहां आते हैं।

प्रकृति उतनी सुव्यवस्थित नहीं है, जितनी हम उसे समझते हैं और पौधों पर जीनेवाले अधिकांश पशु नमक के लिए लालायित रहते हैं। मैंने रेगिस्तानों में अकसर स्थल कच्छपों को झाऊ की पत्तियों से नमकीन ओस चाटते या खारी मिट्टी को चाटते देखा है। गायों, भेड़ों, बकरियों और घोड़ों को जब भी मौक़ा मिलता है, वे भूखों

की तरह नमक खा जाते हैं। रेनडियर जो सरदियां नमक के बिना बिताते हैं, गरमियों में नमकीन ज़मीन तलाश करते हैं और उनमें गहरे छेद कर लेते हैं।

चिड़ियाघर में मैंने एक शुतुरमुर्ग के आगे थोड़ा-सा नमक रख दिया। उसने और उसके साथियों ने उसे फ़ौरन चट कर डाला और

इसके बाद जब भी मैं उनके बाड़े के पास से गुजरता था, वे उत्तेजना प्रकट करते थे।

गिलहरियों, खरगोशों, खेतमूसों तथा कई और जानवरों को नमक की जरूरत पड़ती है और वे इस बात को जानते हैं।

अक्सर जंगली जानवरों को अपने खून को उसके लिए आवश्यक नमक का प्रदाय करने के लिए जगह से जगह भटकना पड़ता है। एल्क और रेनडियर तथा अन्य जानवर कभी-कभी लंबी-लंबी दूरियां तय करके समुद्र तट पर जाते हैं और वहां ज्वार द्वारा छोड़े खारे जगहों को चाटते हैं।

मांसभक्षी पशुओं के सिवा सभी पशु नमक की आवश्यकता को अनुभव करते हैं। अगर नमक का अभाव होता है, तो वे कमजोर हो जाते हैं और उनकी भूख खत्म हो जाती है।

मांसभक्षी पशुओं को जितने नमक की जरूरत होती है, वह सब उन्हें अपने खाये तृणभक्षी पशुओं के मांस, हड्डियों और खून से मिल जाता है।

इसके विपरीत तृणभक्षी पशु अपने द्वारा खाये जानेवाले पौधों में विद्यमान सोडियम क्लोराइड की नगण्य मात्रा पर निर्भर करते हैं। इन पौधों की जड़ें मिट्टी से पोटेशियम के लवणों को चूस लेती हैं (तुम्हें याद होगा कि किसान अपने खेतों को पोटेशियम लवणों से उर्वर बनाते हैं, न कि सोडियम लवणों से)। तृणभक्षी पशु खारी जमीन पर जाते हैं, जहां वे



सोडियम क्लोराइड या सोडियम सल्फेट चाटते हैं। सोडियम के लवण उनके रुधिर को पोटेशियम के आधिक्य से मुक्त कर देते हैं, जो मूत्र के रूप में शरीर से निष्कासित हो जाता है।

इसी कारण पशु-संरक्षणालयों में रखी नमक की नांदें सिर्फ़ एल्कों और चिकारों ही नहीं, बल्कि खरगोशों, गिलहरियों और चूहों तथा उत्तरी प्रदेशों में हवाई गिलहरियों को भी आकर्षित करती हैं। इन सभी को नमक की जरूरत है, क्योंकि उसके बिना उनके रुधिर की बनावट असामान्य हो जाती है और उनके आमाशय-रस में हाइड्रोक्लोरिक अम्ल नहीं रहता। नमक के बिना वे कमजोर हो जाते हैं और आसानी से विभिन्न रोगों के शिकार हो जाते हैं। इसलिए इसमें अचरज की क्या बात है कि नमक उन्हें इस तरह आकर्षित करता है।